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Предисловие 


«Сначала неизбежно идут: мысль, фантазия, сказка. 
За ними шествует научный расчет, и уже, в конце кон¬ 
цов, исполнение венчает мысль». Справедливость этих 
слов нашего великого соотечественника Константина 
Эдуардовича Циолковского в полной мере осознали те, 
кто под руководством Сергея Павловича Королева со¬ 
здавал первый искусственный спутник Земли. Затем по¬ 
следовали первые полеты к Луне, Венере. В ноябре 
1960 года С. П. Королев писал в «Правде», что имеются 
условия и для полета человека в космос. В своей статье 
он рисовал одну за другой картины будущего: космиче¬ 
ские корабли совершают регулярные рейсы с Земли на 
орбитальную станцию и обратно, космонавты проводят 
опыты, ведут разнообразные наблюдения. Прошло менее 
чем полгода, и первый человек открыл дорогу пилотиру¬ 
емым полетам. Им стал советский гражданин комму¬ 
нист Юрий Алексеевич Гагарин. 

Теперь дорогой Гагарина идут его последователи. На 
советских кораблях стартовали и работали в космосе 
космонавты братских социалистических стран, Франции 
и Индии. Успешно закончились полеты самых длитель¬ 
ных экспедиций, возглавляемых Л. Кизимом и А. Бере¬ 
зовым. 

Советские космические корабли, спутники, автомати¬ 
ческие межпланетные станции оснащаются все более 
сложной и совершенной аппаратурой. В марте 1986 го¬ 
да станции «Вега» встретились с кометой Галлея, чтобы 
приоткрыть еще одну завесу нашей Вселенной. Но глав¬ 
ным объектом космических исследований по-прежнему 
остается наша Земля. Ее изучение из космоса с каждым 
годом дает все большую пользу народному хозяйству, 
служит познанию и практическому освоению сил и за¬ 
конов природы в интересах человека труда, в интересах 
мира на Земле. 

Все работы в космосе неразрывно связаны с назем¬ 
ными службами обеспечения космических полетов. Сюда 
относят космодромы, командно-измерительный комплекс 
с центрами управления полетом, поисково-спасательный 
комплекс, а при пилотируемых полетах и Центр подго¬ 
товки космонавтов. Именно они позволяют показать нам, 
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на что способны спутники и автоматические межпла¬ 
нетные аппараты, пилотируемые космические корабли и 
орбитальные станции. С их деятельностью связана пов¬ 
седневная работа многих тысяч людей, обеспечивающих 
космические полеты. 

Вот почему авторы — летчики-космонавты СССР 

A. Березовой, Л. Кизим и кандидат технических наук 

B. Горьков — назвали свою книгу «С думой о Земле». 








Автор этого раздела — Владислав 
Леонидович Горьков — имеет большой 
опыт научной и журналистской работы. 
Он кандидат технических наук. Такие 
книги, как «Полет космических 
аппаратов: примеры и задачи», 

«Советская космонавтика», «Салют-6» — 
«Союз» — «Прогресс», написанные с его 
участием, заслуженно пользуются 
успехом читателей. Он автор популярной 
книги «Космическая азбука», 
переведенной на многие иностранные 
языки. 

Ниже он знакомит читателя с арсеналом 
технических средств космодрома 
Байконур, командно-измерительного 
и поисково-спасательного комплексов, 
непосредственно участвующих в работах 
по исследованию и использованию 
космического пространства. 



В ПОИСКАХ КОСМОДРОМА 


Бескрайняя, выжженная солнцем казахстанская 
степь. На десятки километров тянутся пески. Суров здесь 
климат — изнурительно жаркое, сухое лето и мороз¬ 
ная, малоснежная зима с сильными ветрами. Под стать 
климату и природа: буйно растущая весной и быстро вы¬ 
горающая летом полынь, верблюжья колючка, перекати- 
поле, низкие кусты саксаула. 

Почему эти дикие, суровые места были выбраны для 
строительства космодрома? Причин тому несколько. Еще 
К. Э. Циолковский в свое время писал, что при пуске 
ракеты-носителя в восточном направлении ей сопутству¬ 
ет «попутный ветер». И чем ближе к экватору, тем этот 
«ветер» сильнее. Так действует на полет ракеты-носите¬ 
ля наша планета. Вращаясь вокруг своей оси, Земля со¬ 
общает любому телу, покидающему ее атмосферу, до¬ 
полнительную скорость. На экваторе она равна 465 мет¬ 
рам в секунду, а на широте Байконура — около 316 мет¬ 
ров в секунду. Эта скорость существенна. Достаточно 
сказать, что топливо, затрачиваемое на придание кос¬ 
мическому аппарату такой скорости, обеспечивает ко¬ 
раблю «Союз» не только выполнение всех операций по 
сближению и стыковке с орбитальной станцией «Са¬ 
лют», но и возвращение на Землю. В этой связи выбор 
дислокации космодрома играет не последнюю роль. 

Испытание ракет во все времена считалось небезо¬ 
пасным занятием. Космодром же, где соседствуют ис¬ 
точники электроэнергии, горючие материалы и самовос¬ 
пламеняющиеся компоненты топлива, трубопроводы вы¬ 
сокого давления и токсичные рабочие жидкости, не без 
основания можно сравнить с пороховой бочкой. Да и на 



трассе полета, особенно при отработке ракет-носителей, 
возможны неожиданные ситуации. Необходимо учиты¬ 
вать и то обстоятельство, что при каждом пуске отрабо¬ 
тавшие ступени ракеты-носителя должны падать в не¬ 
населенные и желательно пожаробезопасные районы. 

Кроме того, немаловажное значение имеет удобство 
подвоза строительной техники, а в дальнейшем транс¬ 
портировки ракет-носителей, космических аппаратов и 
компонентов топлива — требования весьма существен¬ 
ные, от них зависят как сроки строительства космодро¬ 
ма, так и план запусков космических аппаратов. 

По мнению специалистов, для космодрома как нель¬ 
зя лучше подходили малонаселенные степной Казахстан 
и Восточная Сибирь. В 1954 году была создана комис¬ 
сия, которой предстояло определить место строитель¬ 
ства космодрома. Весной следующего года члены ко¬ 
миссии выехали в казахстанские степи. Здесь они рас¬ 
пределились на три группы, каждая из которых имела 
частное задание. 

Дело в том, что проектируемая ракета обладала ря¬ 
дом особенностей, которые ломали привычные представ¬ 
ления о старте. Создавалась совершенно новая как по 
мощности, так и конфигурации ракета: к центральному 
блоку (второй ступени), похожему на сигару, на высоте 
около двадцати метров пристегивались своими «верхуш¬ 
ками» четыре конусообразных боковых блока (первая 
ступень). Ракета в самом начале движения, как прави¬ 
ло, не обладает достаточно высокой устойчивостью и 
при появлении возмущений (например, из-за ветра или 
неравномерной тяги двигателей) может отклоняться от 
строго вертикального подъема. В этот период ей требу¬ 
ется принудительная фиксация положения. Поэтому ра¬ 
кету планировалось опустить в своеобразную шахту. 
При этом она, не опираясь торцом о дно, должна была 
зависнуть в шахте на четырех опорных фермах. В та¬ 
ком положении ракета находится до тех пор, пока ее 
двигатели не выйдут на основной режим тяги. А когда 
она устремится вверх, опорные фермы отойдут в сто¬ 
роны, освобождая ей дорогу. Эта схема пуска упрощает 
и конструкцию установщика ракеты, так как за счет 
уменьшения высоты ее подъема сокращаются габариты 
домкратов и мощность гидравлической системы уста¬ 
новщика. 

Но переход к полузаглубленному стартовому соору¬ 
жению требовал отвода газов от работающих двигате- 




лей в зоны, безопасные для ракеты и наземного обору¬ 
дования, то есть строительства газоотводного канала. 
Чтобы рыть котлован, не опасаясь грунтовых и артези¬ 
анских вод (а их в Казахстане около 75 тысяч кубиче¬ 
ских километров), предстояло среди гладкой как стол 
степи отыскать холм. 

Вторая группа нашла высотку, рядом с которой на¬ 
ходилась узкоколейная железная дорога. Дорога старая, 
но насыпь сохранилась, и ее можно было использовать 
при прокладке железной дороги к первой стартовой пло¬ 
щадке. На этой высотке и решили остановиться. Никто 
не думал тогда, что ей будет суждено навеки войти в ис¬ 
торию человечества... 

А начиналось строительство так. Предстояло вырыть 
котлован объемом более миллиона кубометров. На 
стройку прибыло огромное количество машин. Одни вы¬ 
возили грунт, другие доставляли строительные матери¬ 
алы и оборудование, третьи — продовольствие и воду. 
С раннего утра до позднего вечера эта армада, двига¬ 
ясь по разбитым грунтовым дорогам, поднимала такое 
облако пыли, что даже днем во избежание столкновения 
включались фары. Не щадило и солнце. Ясных, погожих 
дней в году здесь около трехсот, то есть больше, чем на 
Южном берегу Крыма или Черноморском побережье 
Кавказа. Обожженные солнцем, покрытые песком и 
пылью люди, бывало, не узнавали друг друга, возвра¬ 
щаясь в поселок. Жили сначала в палатках, но очень 
скоро поняли, что из-за духоты в них не отдохнешь как 
следует. Стали рыть землянки. Часть строителей пере¬ 
бралась в вагоны. А к зиме были готовы первые бараки- 
общежития. 

С наступлением холодов работы по строительству 
котлована усложнились. Скованный морозом, чрезвы¬ 
чайно плотный слой красной глины с трудом поддавал¬ 
ся экскаваторам. Не менее сложным оказался и процесс 
бетонирования. Оборудовались тепляки, круглосуточно 
отапливаемые времянки, где поддерживалась темпера¬ 
тура, необходимая для проведения бетонных работ. Так 
эта древняя, привыкшая к звенящей тишине степь 
встретила первых строителей и энтузиастов-ракетчиков. 

Одновременно приходилось думать о том, как раци¬ 
онально разместить оборудование в технологической схе¬ 
ме обеспечения космических полетов. Это решало глав¬ 
ную задачу сложного многоотраслевого хозяйства кос¬ 
модрома — наилучшим образом подготовить ракеты-но- 
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сители и космические аппараты к запуску. Предстояло 
разместить оборудование, которое условно можно раз¬ 
делить на три группы: специальное технологическое, спе¬ 
циальное радиотехническое и общетехническое. 

Первое должно непосредственно участвовать в техно¬ 
логическом процессе обеспечения всех работ с космиче¬ 
ским аппаратом и ракетой-носителем с момента их при¬ 
бытия на космодром до старта. Находится оно в двух 
основных зонах: на технической и стартовой позициях. 
На технической позиции следовало сосредоточить обору¬ 
дование для приема ракет-носителей и космических ап¬ 
паратов после транспортировки с завода-изготовителя, 
разгрузки, хранения, сборки, испытаний. На стартовой 
позиции предстояло установить стартовую систему, 
снабдив ее оборудованием для установки ракеты-носи¬ 
теля, проверки, заправки компонентами топлива и сжа¬ 
тыми газами, проведения последних операций перед пу¬ 
ском. 

Необходимо было разместить специальное радиотех¬ 
ническое оборудование, предназначенное для обеспече¬ 
ния полета после пуска ракеты-носителя. Оно включает 
радиотехнические станции, осуществляющие телеметри¬ 
ческий контроль и диагностику ракеты-носителя и кос¬ 
мического аппарата, радиоконтроль траектории полета 
ракеты-носителя, выдачу на борт управляющих команд; 
вычислительный комплекс, позволяющий проводить ав¬ 
томатизированную обработку поступающей информации; 
аппаратуру приема и передачи телевизионной информа¬ 
ции; средства связи с космонавтами и службы единого 
точного времени. Это оборудование должно распола¬ 
гаться на измерительных пунктах космодрома вдоль 
трасс пуска ракет-носителей. 

Предстояло разместить общетехническое оборудова¬ 
ние для обеспечения работы агрегатов и систем первой 
и второй групп оборудования. Это электросиловые под¬ 
станции, системы освещения, вентиляции, отопительное 
и противопожарное оборудование, системы связи, водо¬ 
снабжения и канализации. Надо было подумать, где раз¬ 
местить жилой городок, учебный центр, вычислительную 
технику^ как хранить компоненты топлива? Все элемен¬ 
ты хозяйства космодрома должны быть подчинены еди¬ 
ному управлению и сообщаться средствами связи и 
транспортными коммуникациями. Возникла и такая про¬ 
блема: как создать и наладить вспомогательную, но не 
менее важную работу по отработке, испытанию и довод- 
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ке ракетно-космической техники? Другими словами, речь 
шла о создании научно-испытательного центра по сбору 
и обработке статистического материала, о работе как 
отдельных видов оборудования, так и целых комплек¬ 
сов, о работе агрегатов и систем ракеты-носителя и 
космического аппарата как на этапе наземной подготов¬ 
ки, так и в полете. 


В начале марта 1957 года на космодром была до¬ 
ставлена первая ракета, а в апреле сюда в длительную 
командировку прибыл и ее Главный конструктор 
С. П Королев. 

Итогом этой сложной деятельности было создание 
первого наземного комплекса для технического обслу¬ 
живания космических аппаратов, подготовки и пуска 
ракет-носителей. Запуск первого искусственного спутни¬ 
ка Земли показал уровень развития тяжелой промыш¬ 
ленности, транспорта, мощь всего народного хозяйства 
СССР. Ведь только странам с развитой техникой и об¬ 
ладающим высоким промышленным потенциалом по 
плечу решение задач исследования космоса. И первой 
среди них стала наша Родина. 4 октября 1957 года в 
22 часа 28 минут московского времени она открыла для 
человечества новую эру — теперь уже космическую. 


СТАРТЫ С БАЙКОНУРА 

Часы только что пробили полночь. Начинается но¬ 
вый день, 10 декабря 1977 года. Большая часть населе¬ 
ния нашей страны сейчас спит, а здесь, на маленьком 
пятачке казахстанской земли, кипит работа — идут по¬ 
следние предстартовые операции по подготовке к запус¬ 
ку космического корабля «Союз-26». Сегодня, как бы 
помогая труженикам этой тяжелой и беспокойной про¬ 
фессии, стоит хорошая погода. Тихая, безветренная, не 
по времени года теплая ночь. Необычно для этих мест 
и небо, затянутое тучами. Пропали звезды, не видно Лу¬ 
ны, и от этого ночь кажется еще темнее. На этом чер¬ 
ном фоне даже на значительном удалении от стартово¬ 
го комплекса хорошо видна освещенная лучами про¬ 
жекторов ракета-носитель. Она стоит подобно высот¬ 
ному дому, одетому этажами ремонтных площадок. Так 
преобразили ее фермы обслуживания. Лучи прожекто- 



ров беспрестанно прыгают с одной площадки на дру¬ 
гую. Постороннему человеку эта игра лучей может по¬ 
казаться праздничным фейерверком. Специалист же зна¬ 
ет, что эти лучи, освещая определенные места, точно от¬ 
слеживают временной график технологического цикла 
подготовки ракетно-космического комплекса (РКК) к 
пуску. 

Заканчивается заправка ракеты-носителя компонен¬ 
тами топлива, а по степи, освещая мощными фарами ас¬ 
фальтированное шоссе, мчится автобус. В нем будущие 
космонавты корабля «Союз-26» Ю. Романенко и Г. Греч¬ 
ко. Автобус везет их в монтажно-испытательный корпус 
(МИК). Здесь, после надевания скафандров, коротко, 
буквально в течение нескольких минут, дают им послед¬ 
ние наставления ведущие специалисты. И снова в авто¬ 
бус. Теперь их путь лежит на старт. Короткий рапорт 
председателю Государственной комиссии, • небольшой 
митинг, и космонавты поднимаются в кабину корабля. 

...Идут последние проверки систем космического ко¬ 
рабля. Опускаются в горизонтальное положение фермы 
обслуживания. Освободившись от них, трехсоттонный 
РКК завис на четырех мощных опорах стартовой систе¬ 
мы. С Землей его связывают только заправочная и ка¬ 
бельная мачты. Ракета-носитель стоит, окутанная бе¬ 
лым облаком. Это пары жидкого кислорода выбрасыва¬ 
ются через дренажные клапаны в атмосферу. А по 
вспомогательным трубопроводам, проложенным в за¬ 
правочной мачте, проводится подпитка ракеты-носителя, 
компенсирующая эти выбросы. 

Объявляется 15-, 10-, 5-минутная готовность. 

Растет волнение собравшихся на наблюдательном 
пункте людей. Волнуются все: и члены Государственной 
комиссии, и обслуживающий персонал, и журналисты. 
И так каждый раз. Ведь к космическим стартам, да 
еще пилотируемым, привыкнуть нельзя. Каждый из них 
грандиозен и чем-то своеобразен. 

Наступает самый ответственный момент. Одна коман¬ 
да спешит сменить другую: 

— Ключ на старт! 

Это вводится в действие автоматика запуска двига¬ 
тельных установок. 

— Протяжка-один! 

Телеметрическая система опрашивает датчики, уста¬ 
новленные на ракете-носителе. 

— Продувка! 
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Продуваются азотом магистрали системы горючего и 
камеры сгорания двигательных установок. 

— Ключ на дренаж! 

Закрываются все дренажные клапаны на борту ра¬ 
кеты-носителя. Прекращается подпитка топливных ба¬ 
ков от наземных систем заправки. 

— Пуск! 

Включается бортовая система управления ракеты- 
носителя. 

— Протяжка-два! 

Последний контроль за работой всех бортовых си¬ 
стем . 

— Контакт Земля — борт! 

Отходят заправочная, а затем и кабельная мачты. 
Бортовые системы РКК переводятся на автономное пи¬ 
тание и управление. С этого момента время старта со¬ 
ответствует расчетному с точностью до сотых долей се¬ 
кунды. 

— Зажигание! 

Керосин и жидкий кислород устремляются в камеры 
сгорания, где срабатывает пирозажигающее устройство. 
И тут же легкая, появившаяся откуда-то из-под Земли 
вспышка сменяется ослепительным заревом. Лавина ог¬ 
ня и дыма заполняет газоотводный канал. Нарастает 
невероятной силы шум, но ракета-носитель еще непод¬ 
вижна. Как передать те чувства, которые испытывают 
люди, наблюдающие запуск космического корабля? 

Это и гордость за свой труд, и восхищение прекрас¬ 
ным мгновением красоты и величия увиденного, и где- 
то втайне тревожное ожидание. И, наконец, самая вол¬ 
нующая команда: 

— Старт! 

Двигатели вышли на номинальный режим тяги. Воз¬ 
дух, а вместе с ним, кажется, и земля дрожат, как при 
землетрясении, и эта дрожь невольно передается тебе. 
Яркий ореол света, подобно восходящему Солнцу, окру¬ 
жив РКК, осветил ночную степь на несколько километ¬ 
ров. В противоборстве огня и тьмы распадаются опор¬ 
ные фермы, освобождая РКК путь в космос. Над Зем¬ 
лей встает созданное руками человека искусственное 
Солнце. Яркими лучами факела и оглушительным ре¬ 
вом двигателей ракета-носитель прощается с теми, кто 
ее создал и подготовил на Земле. 

Прошло несколько секунд, и ракета-носитель, разо¬ 
рвав серую пелену облачности, скрылась из виду. Об- 



лачность помогла ей скрыться от глаз людских, но ей 
никуда не уйти от «всевидящих глаз» измерительных 
пунктов (ИП). На каждом из них находится радиотех¬ 
ническая аппаратура, обеспечивающая контроль и диаг¬ 
ностику полета РКК в зоне прямой видимости. Зона эта, 
как известно, ограничена, и для того, чтобы на всем ак¬ 
тивном участке траектории полета ракеты-носителя РКК 
находился под радионаблюдением, создана сеть ИП. 

А необходимо ли проводить измерения для РКК 
«Союз»? Разве нельзя обойтись без них? Вообще гово¬ 
ря, можно. Но космодром — это не только место обес¬ 
печения запуска, это и научно-испытательный центр, под 
постоянным наблюдением которого проводятся все ра¬ 
боты. Для этого на космодроме созданы специальные 
службы, которые дробятся на отделы по видам испыта¬ 
ний. В их распоряжении новейшая измерительная и вы¬ 
числительная техника. Анализируя и систематизируя ре¬ 
зультаты запусков, космодром регулярно выдает свои 
рекомендации по совершенствованию техники. Какие же 
измерения проводят ИП? 

Прежде всего траекторные. Ракета-носитель должна 
вывести космический корабль в соответствии с полет¬ 
ным заданием на заданную орбиту. Прошло 10 минут 
после старта, и космический корабль, отделившись от 
третьей ступени ракеты-носителя, вышел на орбиту, рас¬ 
крылись его антенны, и он вступил в «разговор» с назем¬ 
ным пунктом командно-измерительного комплекса. 

Ю. Романенко и Г. Гречко ушли на встречу с «Салю¬ 
том-6», чтобы совершить свой 96-суточный полет. 

В то самое время, когда «Союз-26» вышел на орби¬ 
ту, выходят из своих домов на работу люди. Как в лю¬ 
бом городе, им не хватает времени, и они спешат: кто 
к мотовозам — так называют здесь поезда местного на¬ 
значения, кто к автобусам и машинам. Их путь к пло¬ 
щадкам Байконура. С этих площадок регулярно уходят 
в космос автоматические и пилотируемые КА. Отсюда 
29 сентября 1977 года ушел и «Салют-6». Дорог много, 
но мы выберем ту, которая ведет к площадке, откуда 
был запущен первый ИСЗ, а впоследствии стартовал 
Ю. А. Гагарин. Она и теперь исправно служит делу ми¬ 
ра, отправляя в космос автоматические и пилотируемые 
космические аппараты, в том числе и с международны¬ 
ми экипажами. 

Через час езды появляется небольшой поселок. Это 
техническая позиция РКК «Союз». Ее основа — монтаж- 
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но-испытательный корпус (МИК). Здесь готовятся к за¬ 
пуску очередной корабль «Союз-27» и ракета-носитель. 
Для РКК «Союз» принят горизонтальный способ сборки, 
поэтому и высота МИК не превышает высоты пяти¬ 
этажного дома. Длина же его более 100 метров, и тут 
одновременно могут готовиться к пуску несколько ракет- 
носителей. В зале два мостовых крана и несколько же¬ 
лезнодорожных путей. По центральному доставляются 
ступени ракеты-носителя и космический корабль (КК). 
По нему же впоследствии собранный РКК вывозится 
на старт. На остальных путях находятся монтажно-сты¬ 
ковочные тележки, на которые укладываются для прове¬ 
рок и испытаний ступени ракеты-носителя. В МИК име¬ 
ется как переносное, так и стационарное оборудование 
для полного цикла проверок и испытаний всех систем и 
агрегатов РКК. Здесь работают прибористы, электрики, 
химики, радисты, механики и другие специалисты. По¬ 
этому МИК часто сравнивают со сборочным цехом боль¬ 
шого завода. Какие же работы здесь проводятся? 

Все работы по подготовке ракеты-носителя к пуску 
начинаются с внешнего осмотра с целью выявления ме¬ 
ханических повреждений конструкций, которые могли по¬ 
явиться во время транспортировки. После внешнего ос¬ 
мотра проводятся испытания на герметичность емкос¬ 
тей, трубопроводов и арматуры гидро- и пневмокомму¬ 
никаций ступеней с использованием сжатого воздуха, по¬ 
ступающего в МИК с компрессорной станции. За пнев¬ 
матическими следуют электрические испытания. Прове¬ 
рить подлежит бортовые приборы, источники и преобра¬ 
зователи тока, кабельную сеть. 

Все проверки заканчиваются комплексными испыта¬ 
ниями ракеты-носителя, во время которых полностью 
имитируется процесс предстартовой подготовки, пуска и 
полета в штатных и аварийных ситуациях. 

Подготовка и испытания космического корабля на 
технической позиции проводятся в основном по той же 
схеме, что и для ракеты-носителя. Однако их характер 
несколько отличен. Космический корабль, как правило, 
находится на орбите долгое время, и любое нарушение 
его герметичности может привести к серьезным наруше¬ 
ниям режима работы бортовой аппаратуры и экипажа. 
Поэтому проверка герметичности проводится особенно 
тщательно. Космический корабль или его отсек, запол¬ 
ненный гелием, дважды, первый раз после внешнего ос¬ 
мотра и второй — перед заправкой, отправляют на оп- 
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ределенное время в барокамеру. Кроме того, космиче¬ 
ский корабль в отличие от ракеты-носителя имеет боль¬ 
шой арсенал радиотехнических средств. Их испытыва¬ 
ют в так называемой безэховой камере, поверхность ко¬ 
торой не отражает радиоволн. Последним этапом про¬ 
верок являются комплексные испытания РКК. Связан¬ 
ные между собой кабелями-удлинителями корабль и ра¬ 
кета-носитель проходят полный цикл имитационных ис¬ 
пытаний от запуска до выхода на орбиту. 

Затем космический корабль в железнодорожном ва¬ 
гоне направляют на заправочную станцию. Заправочная 
станция —, большое, цехового типа помещение, через ко¬ 
торое проходят железнодорожные пути. Вдоль дороги 
расположены заправочные колонки. Заправочных коло¬ 
нок, как и емкостей, тут много. Ведь на корабле стоят 
различные двигательные установки, причем каждая из 
них, как правило, выполняет свою функцию. Здесь же 
расположены колонки для заправки космического ко¬ 
рабля гелием и азотом, колонки вакуумирования. Не¬ 
смотря на то, что по времени заправка корабля в общем 
процессе подготовки к запуску занимает незначительное 
время, все операции здесь очень ответственны. 

Прежде всего компоненты топлива должны быть точ¬ 
но дозированы в соответствии с полетным заданием. Для 
этого, еще до взвешивания, их охлаждают до требуемой 
температуры. Кроме охлаждения, проводится деаэрация, 
то есть удаление из топлива газовых пузырьков. Газовые 
пузырьки особенно опасны в невесомости, где нет четкой 
границы между жидкой и газовой фазами, и они могут в 
любой момент нарушить работу двигательной установки. 
Поэтому перед заправкой стараются уменьшить кон¬ 
центрацию газа. После этого производится тщательное 
взвешивание компонентов топлива и заправка космиче¬ 
ского корабля. 

Затем корабль доставляется в МИК. На космический 
корабль «надевают шапку» — двигательную установку 
системы аварийного спасения, которая в случае аварии 
ракеты-носителя уводит корабль с космонавтами на без¬ 
опасное расстояние. Производится пристыковка космиче¬ 
ского корабля к ракете-носителю, и мощный мостовой 
кран укладывает их на железнодорожный установщик 
лафетного типа, который используется, с одной стороны, 
как транспортное средство для доставки РКК с техниче¬ 
ской на стартовую позицию, а с другой — как средство 
установки ее в вертикальное положение на пусковую си- 
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етему. Раскрываются ворота МИК, и РКК вывозится на 
стартовую позицию. 

10 января в 15 часов 26 минут «Союз-27» с космо¬ 
навтами В. Джанибековым и О. Макаровым на борту 
ушел в космос, чтобы через день известить мир о созда¬ 
нии на околоземной орбите пилотируемого научно-иссле¬ 
довательского комплекса, состоящего из орбйтальной 
станции «Салют-6» и двух транспортных кораблей «Со¬ 
юз-26» и «Союз-27». 

Полет двух экипажей подтвердил техническую воз¬ 
можность дальнейшего наращивания орбитальных стан¬ 
ций. 16 января В. Джанибеков и О. Макаров возврати¬ 
лись на Землю, а всего через четыре дня, 20 января, с 
Байконура ушел грузовой корабль «Прогресс-1», создан¬ 
ный на базе корабля «Союз». Он «повез» космонавтам 
воздух, воду и пищу, оборудование и топливо для стан¬ 
ции. Раньше путешественники, отправляясь в незнако¬ 
мые края, стремились брать с собой всего как можно 
больше. Мало ли что может случиться в пути? На ко¬ 
рабль «Союз», да и на станцию «Салют» ничего лишнего 
не возьмешь. Ведь ракета-носитель может вывести в кос¬ 
мос только такой вес, который ей «под силу». Поэтому 
и был создан корабль «Прогресс». Запуском «Союза-27» 
и «Прогресса-1» орбитальный комплекс был подготовлен 
к приему интернациональных экипажей. 

В феврале на космодром прибыли первый интернаци¬ 
ональный экипаж в составе А. Губарева и В. Ремека и 
их дублеры. Они прошли здесь предстартовую подготов¬ 
ку, «отсидку» в корабле и переход на «орбитальный» ре¬ 
жим жизни. 

Ранним морозным утром 28 февраля начался вывоз 
РКК из МИК на стартовую площадку. Исключительно 
красивое и величественное зрелище представляет собой 
этот поезд, медленно движущийся по возвышающейся 
над степью железнодорожной насыпи. 

Вот она, знакомая и неузнаваемая, закованная в 
сталь и бетон высотка, у подножия которой стоит скром¬ 
ный обелиск в память о запуске первого в мире искусст¬ 
венного спутника Земли. На его пьедестале начертаны 
слова: «Здесь гением советского человека начался дерз¬ 
новенный штурм космоса. 1957 год». На этой высотке и 
обосновалось стартовое сооружение. Основная его 
часть — огромный железобетонный квадрат с 16-метро¬ 
вым проемом под ракету-носитель. Удерживаемый стрех 
сторон мощными колоннами, со стороны он похож на по- 
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мост, стоя на краю которого ракета-носитель, кажется, 
должна «оттолкнуться», прежде чем улететь в космос. 
Специалисты назвали его козырьком. Внизу, под ко¬ 
зырьком, простирается газоотводный канал, берущий 
свое начало от лоткового газоотражателя, установлен¬ 
ного под соплами ракетных двигателей. Подобно плоти¬ 
не, он укрощает и направляет мощный поток пламени, 
извергаемого двигателями ракеты-носителя при старте. 

К основанию козырька по нивелированной насыпи 
подведены железнодорожные пути от технической по¬ 
зиции. Здесь прибывающий РКК встречает пусковая си¬ 
стема, смонтированная концентрично проему. Основу ее 
составляет поворотное основание с шарнирно закреплен¬ 
ными на нем четырьмя опорными фермами. В рабочем 
положении, когда фермы сведены, конструкция напоми¬ 
нает усеченную пирамиду, внутри которой висит ракета- 
носитель. Своим весом она удерживает пирамиду в сом¬ 
кнутом состоянии. Однако, подвешенная лишь в силовом 
поясе опорных ферм, ракета-носитель под действием 
ветра или неравномерной тяги двигателей может качать¬ 
ся, подобно маятнику. Поэтому внизу ракета-носитель 
крепится специальными устройствами — направляющи¬ 
ми. Окончательная выверка вертикальности РКК произ¬ 
водится с помощью гидравлической подвески пусковой 
системы с последующей жесткой фиксацией. 

Пусковая система имеет кабельную и заправочную 
мачты, фермы и кабину обслуживания. Само название 
ферм и кабины обслуживания определяют их назначе¬ 
ние. Две фермы обслуживания, высотой почти с ракету- 
носитель, шарнирно крепятся на основании пусковой си¬ 
стемы. В рабочем состоянии фермы обхватывают ракету 
ярусом раскрывающихся выдвижных и стационарных 
площадок с ограждениями и лестничными маршами, что 
позволяет обслуживать ее со всех сторон. А внутри од¬ 
ной из ферм проходит лифт, который доставляет персо¬ 
нал обслуживания к рабочим местам. Он же поднима¬ 
ет к космическому кораблю и космонавтов. Перед стар¬ 
том фермы опускаются до горизонтального положения в 
разные стороны. 

Кабина обслуживания представляет собой платфор¬ 
му, расположенную под пусковым столом и оборудован¬ 
ную многоярусными выдвижными площадками. Таким 
образом, и под проемом пускового стола создаются по¬ 
движные рабочие места, с которых обеспечивается сво¬ 
бодный доступ к хвостовой части ракеты-носителя и гор- 

18 



ловинам заправочного коллектора стартового сооруже¬ 
ния. По окончании подготовки ракеты-носителя к пуску 
кабина обслуживания убирается в нишу стартового со¬ 
оружения. 

По кабельной и заправочной мачтам проходят ком¬ 
муникации для подачи на борт топлива, кабели к теле¬ 
метрическим датчикам и приборам РКК. Они почти до 
самого пуска связывают ракету-носитель с наземным 
оборудованием стартовой позиции. 

За откосом газоотводного канала находится бункер 
командного пункта, имеющий связь со всеми оператив¬ 
ными службами космодрома. Здесь размещена аппара¬ 
тура для дистанционного и автоматического управле¬ 
ния по установке РКК на пусковую систему, заправке 
ракеты-носителя компонентами топлива и проведению 
пуска. 

Недалеко от места старта в заглубленных, хорошо 
защищенных железобетонных сооружениях размещается 
заправочное оборудование. Мощные бетонные своды 
предохраняют емкости с топливом, насосы и трубопро¬ 
воды на случай аварийного пуска. Здесь накануне за¬ 
правки проводят охлаждение топлива для повышения 
его плотности. Ведь чем выше его плотность, тем мень¬ 
ше его объем, и, следовательно, в те же баки можно за¬ 
лить больше топлива и тем повысить эффективность ра¬ 
кеты-носителя. Процесс заправки автоматизирован и 
строго контролируется, поскольку эта операция одна из 
ответственнейших. Достаточно сказать, что погрешность 
при заправке в 2 процента может дать отклонение выво¬ 
димого веса, соизмеримое с весом полезной нагрузки, то 
есть свести на нет всю работу большого коллектива. 

Но вернемся на старт. Здесь все готово к приему 
РКК. Пусковая система приведена в исходное состоя¬ 
ние: опорные фермы, кабельная и заправочная мачты 
отведены, а фермы обслуживания опущены. В несколь¬ 
ких метрах от пусковой системы поезд останавливается, 
и далее механизм доводки подводит установщик к пус¬ 
ковой системе. На опорные кронштейны стартового со¬ 
оружения опускаются гидроопоры установщика, и его 
рама-основание подвешивается на них. 

Установщик жестко крепится к фундаменту. А вслед 
за этим поплыл вверх конец стрелы подъема, унося РКК 
на пусковую систему. Через несколько минут ракета-но¬ 
ситель стоит вертикально в проеме стартового сооруже¬ 
ния. С помощью гидроопор и винтовых стяжек совмеща- 



ются оси РКК и пусковой системы. На пусковую систе¬ 
му подается напряжение, и включаются установки подъ¬ 
ема опорных ферм. Следящие системы строго синхрони¬ 
зируют их движение, и все четыре одновременно подхо¬ 
дят к ракете-носителю, замыкая силовой пояс. Теперь 
РКК можно передать пусковой системе. Размыкаются 
связи РКК со стрелой установщика, стрела опускается, 
и установщик уходит в МИК. А на стартовом сооруже¬ 
нии включается система стабилизации, которая с точно¬ 
стью до нескольких угловых секунд устанавливает почти 
тысячетонное сооружение в положение, обеспечивающее 
строгую вертикальность ракеты-носителя. 

Подъем РКК из горизонтального в вертикальное по¬ 
ложение является достаточно сложной в техническом 
отношении задачей. А поскольку операции стыковки, 
проверок и испытаний в МИК осуществлялись в нерабо¬ 
чем (горизонтальном) положенци, цосле установки РКК 
иа пусковую систему проводят повторные испытания на¬ 
иболее ответственных узлов и агрегатов в той же после¬ 
довательности, что и на технической позиции — послед¬ 
ний экзамен на готовность к полету. К РКК подводятся 
фермы и кабина обслуживания, кабельная и заправоч¬ 
ная мачты, поднимаются рукава заправочных систем, 
пневматические колодки газовых коммуникаций и штеп¬ 
сельные разъемы кабельных соединений. Как и на тех¬ 
нической позиции, автономные испытания проводятся 
при помощи контрольно-измерительной, а комплекс¬ 
ные — проверочно-пусковой аппаратуры, основная часть 
которой располагается в бункере командного пункта. 
При испытаниях проверочно-пусковой аппаратурой в от¬ 
личие от контрольно-измерительной фиксируются не 
только параметры агрегатов, систем и их соответствие 
заданным требованиям, но и этапы выполнения ими сво¬ 
их функций, начальное и конечное состояние. 

Далее идут заключительные операции, наиболее от¬ 
ветственная из которых — заправка ракеты-носителя 
топливом и сжатыми газами. Этот процесс полностью ав¬ 
томатизирован. Центр управления заправкой находится 
в бункере, где размещены пульты управления, контроля 
и сигнализации. Перед заправкой трубопроводы и баки 
окислителя — жидкого кислорода — продувают азо¬ 
том, чтобы удалить из них остатки влаги и воздуха во 
избежание образования кристаллов льда. Затем мощные 
насосы по магистральным трубопроводам с большой ско¬ 
ростью подают компоненты топлива из хранилищ в стар- 
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товое сооружение. Отсюда по отдельным рукавам топ¬ 
ливо поступает в баки ракеты-носителя. Одновременно 
в ракету-носитель подаются сжатые газы. Процесс за¬ 
правки отображается на световых пневматических схе¬ 
мах, а измерительные приборы, стоящие в разных мес¬ 
тах заправочных коммуникаций, контролируют парамет¬ 
ры и дозу подаваемых компонентов. Вместе с заправкой 
производятся последние настройки приборов системы уп¬ 
равления на выполнение полетного задания. Закончена 
заправка. Отсоединяются заправочные коммуникации, 
убирается в нишу кабина обслуживания. 

А в это время в МИК, в помещении для надевания 
скафандров идет последняя дружеская беседа тех, кто 
улетает в космос, и тех, кто остается на Земле. Закон¬ 
чилась встреча, и космонавты уезжают на старт. 

2 марта. Сегодня здесь особенно оживленно, но тем 
не менее традиционней порядок соблюдается полностью. 
Последние интервью у трапа, и космонавты скрываются 
в лифте. Начинает смеркаться. Дует колючий пронизы¬ 
вающий ветер. Но люди, чувствуя ответственность на¬ 
ступающего момента, не замечают этого. Каждый занят 
своим делом. 

18 часов 28 минут. У основания ракеты-носителя по¬ 
является знакомая вспышка. Так и хочется вспомнить 
гагаринское «Поехали!». Через несколько секунд после 
старта ракета-носитель, немного наклонясь, ложится на 
заданный курс. Это автоматы, установленные на ее бор¬ 
ту, командуют движением. «Расписавшись» в инверсион¬ 
ном слое, ракета-носитель удаляется от Земли. Через 
минуту крестообразный факел ее двигателей становится 
не больше огонька зажженной спички. Вот гаснет и этот 
огонек, и тут же зажигается новый. 

На самом деле произошел оптический обман. Кто 
входил с улицы в слабоосвещенное подвальное помеще¬ 
ние, тот знает, что прежде, чем двигаться дальше, надо 
привыкнуть к освещению. Так и тут. Из пяти блоков 
четыре прекратили работу, а нам показалось, что «ого¬ 
нек» пропал. Сбросив, как ненужный груз, отработав¬ 
шую первую ступень, ракета-носитель полетела еще бы¬ 
стрее. Затем события повторяются: отработала вторая 
ступень, зажглись двигатели третьей. На краю горизон¬ 
та видна еле заметная мерцающая точка. Еще секун¬ 
да — и она пропала из виду. Теперь уже все стали бо¬ 
лее внимательно прислушиваться к голосу телеметрис- 
та, который почти по-левитановски, через каждые десять 
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секунд сообщает о работе бортовых систем и агрегатов. 
И, наконец, долгожданное; 

— Корабль вышел на орбиту! 

Когда улеглись первые страсти, чехословацкие то¬ 
варищи, впервые присутствовавшие при запуске косми¬ 
ческого корабля, стали делиться впечатлениями. Есть в 
процессе выведения корабля на орбиту момент, который 
испытывает любой человек, впервые присутствующий 
при пуске ракеты-носителя. Дело в том, что в начале 
подъема, причем в каком бы месте от старта вы ни на¬ 
ходились, создается впечатление, что ракета-носитель 
«заваливается» на вас. Это неприятное ощущение пере¬ 
жили и наши гости. 

15 июня 1978 года. Опять ночь. Такова уж «судьба» 
экипажей длительных экспедиций. Время запуска опре¬ 
деляют баллистики. Они рассчитывают так называемые 
«окна старта», то есть допустимый интервал времени за¬ 
пуска РКК, при котором обеспечивается надежная встре¬ 
ча транспортного корабля и орбитальной станции, а 
также возвращение экипажа на Землю после окончания 
программы полета до захода Солнца. 

Итак, снова предстартовая ночь. Тихая и по-южному 
теплая. В 23 часа 17 минут берет старт «Союз-29» с кос¬ 
монавтами В. Коваленком и А. Иванченковым. Необык¬ 
новенное впечатление произвел этот запуск на группу 
поисково-спасательной службы, самолеты которой, как 
пограничники, выстроились по трассе полета РКК. В тот 
самый момент, когда с наблюдательного пункта старто¬ 
вого комплекса факел двигателей третьей ступени прев¬ 
ратился в еле заметную мерцающую точку, с борта са¬ 
молета картина представляется иначе: эта точка по¬ 
степенно начинает разрастаться. Меняется и ее цвет — 
от фиолетового до красного. Так преображают ее лучи 
утреннего солнца, навстречу которому летит ракета-но¬ 
ситель. Постепенно разрастаясь сначала до размеров 
теннисного мяча, а потом еще больше, она окрашивает 
горизонт багряным заревом. 

Но вернемся на Землю. После того как «опустела» 
стартовая площадка, люди, обслуживающие запуск ко¬ 
рабля, уезжают в город. Каков же он, этот город, с чьим 
именем связаны памятные даты штурма космоса? 

Город небольшой, насчитывает всего несколько де¬ 
сятков тысяч жителей. Он молод, и, как во всяком мо¬ 
лодом городе, здесь много детей. Для них созданы те- 
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нистые ясли и сады, школа и техникум, а тем, кто по¬ 
старше, — специальные учебные заведения. Дворец пио¬ 
неров и школьников — одно из самых красивых зданий 
города. Есть в городе Дворец спорта с бассейном, ста¬ 
дионом, покрытым зеленым ковром привезенного сюда 
дерна, баскетбольными и волейбольными площадками. 
Желающие могут провести время в библиотеках с про¬ 
сторными читальными залами, кинотеатрах. Дворце куль¬ 
туры. На берегу реки оборудован пляж, а рядом мест¬ 
ная «Мацеста» — источник, во все времена года при¬ 
влекающий людей теплой сероводородной водой. 

Особое место в городе занимает комплекс подготовки 
космонавтов или, как его здесь называют, гостиница 
«Космонавт». Вынесенный немного в сторону от жилого 
массива, это, пожалуй, самый зеленый уголок города. 
Здесь имеются классы для занятий по программе техни¬ 
ческой и научной подготовки, спортивный комплекс для 
исследования состояния здоровья и наблюдений за под¬ 
готовкой космонавтов к полету и в период реадаптации, 
кинозал, библиотека. 

Отсюда 27 июня 1978 года вышел автобус со вто¬ 
рым интернациональным экипажем в составе космонав¬ 
тов П. Климука и М. Гермашевского. В 18 часов 27 ми¬ 
нут корабль «Союз-30» ушел со старта. 

7 июля и 8 августа с Байконура ушли грузовые ко¬ 
рабли «Прогресс-2» и «Прогресс-3». Пополнив свои за¬ 
пасы, «Салют-6» был готов принять на работу третий 
интернациональный экипаж. 26 августа 1978 года в 
17 часов 51 минуту принял старт «Союз-31» с космо¬ 
навтами В. Быковским и 3. Йеном. А на «конвейере» 
Байконура уже готовился к запуску «Прогресс-4». На¬ 
до сказать, что Байконур — это не только место запу¬ 
ска космических аппаратов, но и научно-испытатель¬ 
ный центр, под постоянным наблюдением которого про¬ 
водятся все работы. Анализируя и систематизируя ре¬ 
зультаты подготовки и запусков РКК, космодром вы¬ 
дает рекомендации по совершенствованию ракетно-ко¬ 
смической техники. 

25 февраля 1979 года ракета-носитель с космиче¬ 
ским кораблем «Союз-32» возвышается над бело-ры¬ 
жей степью. Сегодня в 14 часов 54 минуты из бункера 
управления будет дан старт космонавтам В. Ляхову и 
В. Рюмину. Бункер управления, расположенный за от¬ 
косом газоотводного канала, представляет собой за¬ 
глубленное помещение, в котором находятся пульты 
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всех систем комплекса. Здесь последовательно фикси¬ 
руется прохождение и исполнение команд. Заключи¬ 
тельные операции проводит пускающий. Поворотом 
стартового ключа в положение «старт» он вводит в дей¬ 
ствие автоматику запуска двигательной установки ра¬ 
кеты-носителя. С этого момента вся информация посту¬ 
пает на его пульт. «Понятна особая ответственность пу¬ 
скающего, — комментирует этот запуск Г. С. Титов. — 
Он обязан не только хорошо знать, но буквально чув¬ 
ствовать ход подготовки к старту. Для принятия реше¬ 
ний ему отводятся считанные секунды — ведь оператор 
должен обеспечить пуск в точно назначенное время. 
Для таких стартов, как этот, когда кораблю предстоит 
стыковка с «Салютом», особенно важно точное соблю¬ 
дение момента старта. Поэтому в действие вводится 
еще и временной механизм старта, который не позво¬ 
лит нарушить назначенный срок». И вот временной ме¬ 
ханизм старта начал отсчет времени. Отходят запра¬ 
вочная и кабельная мачты. Только собственный вес 
удерживает РКК на Земле. Еще несколько секунд, и 
мощные двигатели ракеты-носителя понесут корабль на 
орбиту. 

...Прошло полмесяца. Космонавты приняли грузовой 
корабль «Прогресс-5», и орбитальный научно-исследо¬ 
вательский комплекс вновь был готов к встрече интер¬ 
национальных экипажей. 

Накануне 10 апреля, когда должен был стартовать 
«Союз-33», на космодроме испортилась погода. В тече¬ 
ние двух суток сильнейший ветер носил в воздухе тон¬ 
ны песка и пыли. Облака пыли временами были на¬ 
столько плотными, что в них меркли лучи солнца. Пред¬ 
стартовая подготовка РКК проходила в тяжелейших 
условиях. К вечеру 10 апреля погода улучшилась, и в 
20 часов 34 минуты был запущен корабль «Союз-33» с 
интернациональным экипажем в составе Н. Рукавиш¬ 
никова и Г. Иванова. 

На долю этих космонавтов выпала участь испытать 
свою выдержку, умение действовать в нештатных си¬ 
туациях. Дело в том, что в процессе сближения со 
станцией возникли отклонения от штатного режима в 
работе сближающе-корректирующей двигательной уста¬ 
новки корабля «Союз-33», и стыковка была отменена. 
Космонавты вернулись на Землю. Для выяснения при¬ 
чин неполадок нужно было время. Дальнейшая прог¬ 
рамма работ как В. Ляхова и В. Рюмина, так и кос- 
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модрома была скорректирована. Космодром подгото¬ 
вил и запустил грузовые корабли «Прогресс-6», «Прог¬ 
ресс-7» и транспортный корабль «Союз-34», которые 
обеспечили программу 175-суточного пребывания В. Ля¬ 
хова и В. Рюмина в космосе. 

8 апреля 1980 года. Весна почти повсеместно запоз¬ 
дала в этом году. Запоздала она и здесь, на Байкону¬ 
ре. Степь лежит еще бурая, а подснежники, которые в 
это время обычно даря-т будущим космонавтам, пока 
не появились. Экипажу, присутствующему на заседании 
Государственной комиссии, предстоит полугодовой по¬ 
лет. Председатель Государственной комиссии оглашает 
решение. Старт «Союза-35» с космонавтами Л. Попо¬ 
вым и В. Рюминым назначен на 16 часов 38 минут 
9 апреля. Затем состоялась традиционная предстарто¬ 
вая беседа журналистов с космонавтами. 

О последних днях подготовки к полету рассказыва¬ 
ет командир корабля. 

— Это, как обычно, весьма напряженные дни, — 
говорит Л. Попов. — Отрабатывается бортовая докумен¬ 
тация, особое внимание уделяем первоочередным зада¬ 
чам. Одна из главных — предстоящая стыковка с «Са¬ 
лютом». Здесь, на космодроме, смонтирован тренажер, 
позволяющий воспроизводить действия экипажа на ор¬ 
бите, и мы на нем занимались. 

Вспомнили журналисты, как перед отъездом на кос¬ 
модром пошутил В. Рюмин: «Сроду не получал от себя 
писем. А теперь, видно, придется почитать. Оставил на 
станции конверт с пожеланиями будущей экспедиции. 
Тогда не знал, что полечу». На вопрос, что в письме, 
В. Рюмин отвечает: «Вот встретимся со станцией, 
узнаете». 

Вслед за основной экспедицией с космодрома Бай¬ 
конур одна за другой стартуют экспедиции междуна¬ 
родных экипажей в составе представителей СССР, 
ВНР, СРВ, Кубы: 26 мая в 21 час 21 минуту — В. Ку¬ 
басов и Б. Фаркаш, 23 июня в 21 час 33 минуты —■ 
В. Горбатко и Ф. Туан, 18 сентября в 22 часа 11 ми¬ 
нут — Ю. Романенко и Т. Мендес. А накануне этих за¬ 
пусков к станции стартовали «Прогрессы», поддержи¬ 
вающие работоспособность станции и жизнедеятель¬ 
ность космонавтов. 

Космическая одиссея международных полетов с уча¬ 
стием космонавтов социалистических стран в 1980 го¬ 
ду закончилась 11 октября. В 12 часов 50 минут в рай- 
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оне города Джезказгана космонавты Л. Попов и В. Рю¬ 
мин возвратились на Землю. За время своего полета 
они не только выполнили- большой объем научных ис¬ 
следований. Они внесли существенный вклад в даль¬ 
нейшее продление работоспособности «Салюта-6», дали 
ему путевку в четвертый год полета над планетой. За¬ 
тем последовал старт Л. Кизима, О. Макарова и 
Г. Стрекалова. Наряду с испытаниями корабля «Со¬ 
юз Т-3» они подготовили станцию к приему пятой ос¬ 
новной экспедиции. 

И снова весна, теперь уже 1981 года. Когда 12 мар¬ 
та в Москве было 22 часа, на Байконуре стрелки ча¬ 
сов открыли счет новым суткам. «Сороковой» и «пяти¬ 
десятый» космонавты В. Ковалевой и В. Савиных при¬ 
няли старт на корабле «Союз Т-4». Этим первым экс¬ 
плуатационным рейсом нового корабля начался, как 
сказал руководитель подготовки советских космонав¬ 
тов В. Шаталов, счет космическим свершениям новой 
пятилетки. Через 10 дней в 17 часов 59 минут корабль 
«Союз-39» с космонавтами В. Джанибековым и 
Ж. Гуррагчей продолжил эстафету космических стар¬ 
тов интернациональных экипажей. 

14 мая 1981 года. Настал старт последнего интер¬ 
национального экипажа по программе «Интеркос¬ 
мос»— Л. Попова и Д. Прунариу. Символично, что это 
событие отметила и природа: над космодромом проне¬ 
слась гроза, громом и молниями салютуя космонавтам 
и, конечно же, людям, подготовившим к запуску раке¬ 
ту-носитель и корабль «Союз-40». 

Пройдут годы, и облик космодрома изменится, как 
меняется все, что связано с деятельностью человека. 
Но не изменится память о тех событиях, свидетелями 
которых нам довелось быть. 


ЧТО ТАКОЕ КИК 

Миллионы людей, пользующихся ныне междугород¬ 
ным телефоном, телеграфом, телевидением, принима¬ 
ют как должное то, что их обслуживают через спутни¬ 
ки связи. Никого не удивишь сегодня и тем, что спут¬ 
ники помогают отыскивать полезные ископаемые и 
суда, терпящие бедствие, уточнять прогноз погоды и 
прокладывать маршруты по морям и океанам, осуще¬ 
ствлять контроль за окружающей средой и изучать 
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Солнце, космические лучи, звезды... Но, наверное, не 
каждому известно, что после выведения спутника на 
орбиту все это становится возможным благодаря тру¬ 
ду многих коллективов, и прежде всего командно-из¬ 
мерительного комплекса {КИК). 

«Большинство персонала КИК, — говорит летчик- 
космонавт СССР Г. С. Титов, — выпускники вузов и 
техникумов. Они быстро осваиваются в необычных 
условиях и постигают премудрости сложной техники. 
Овладевать знаниями и навыками молодым специали¬ 
стам помогают опытные и требовательные наставники — 
инженеры и ученые, долгие годы работающие в КИК. 
Именно они поехали в дальние края, чтобы там, на ме¬ 
стах будущих измерительных пунктов, забить колышки 
и установить палатки, эти первые ласточки всех стро¬ 
ек — малых и великих». 

Состав и основные принципы построения средств 
КИК были разработаны советскими учеными в середи¬ 
не 50-х годов по заданию С. П. Королева. На первых 
порах комплекс обеспечивал контроль и управление 
одиночными космическими аппаратами. По мере повы¬ 
шения интенсивности запусков, усложнения программ 
полета, появления специализированных космических си¬ 
стем КИК рос технически и организационно. Увеличи¬ 
валось число наземных командно-измерительных пунк¬ 
тов. Для повышения надежности и непрерывности конт¬ 
роля и управления космическими аппаратами были со¬ 
зданы плавучие командно-измерительные пункты — 
научно-исследовательские суда АН СССР. С целью рас¬ 
ширения зоны радиовидимости стационарных пунктов 
КИК пополнился самолетными измерительными пунк¬ 
тами. Созданы центры управления полетом различных 
типов космических аппаратов, оснащенных современ¬ 
ной техникой и средствами связи. 

Современный КИК — это уникальный по сложно¬ 
сти и техническим возможностям высокоорганизован¬ 
ный и автоматизированный комплекс управления все¬ 
ми функционирующими в космическом пространстве 
аппаратами. Вместе с тем явного территориального 
единства он не имеет, поскольку понятие это организа¬ 
ционно-техническое. Он насчитывает в своем составе 
около 30 наземных, плавучих и самолетных командно¬ 
измерительных и измерительных пунктов, расположен¬ 
ных на территории СССР и в акватории Мирового оке¬ 
ана, несколько центров управления полетом, координа- 
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ционно-вычислительный центр. Все они связаны между 
собой и оснащены различными видами каналов связи. 

Основным органом управления является координа¬ 
ционно-вычислительный центр (К.ВЦ). Он оценивает 
общую космическую обстановку, координирует работу 
центров управления полетом, служб и средств КИК, 
обеспечивает взаимодействие с космодромами и органи¬ 
зациями, участвующими в выполнении конкретной про¬ 
граммы полета. Центр управления полетом (ЦУП) — 
главный орган автоматизированной системы управле¬ 
ния космическими аппаратами данного типа. Здесь ра¬ 
ботают специалисты, руководящие всем процессом 
управления их движением, функционированием и вы¬ 
полнением целевой задачи. 

Вся организационно-техническая структура КИК 
направлена на выполнение возлагаемых на комплекс 
задач: управление космическим полетом, траекторный 
и телеметрический контроль, прием научной и при¬ 
кладной информаций, радиосвязь с космонавтами. 

Управление полетом космических аппаратов осуще¬ 
ствляется с помощью радиокоманд. В большинстве слу¬ 
чаев эти команды передаются на командно-измеритель¬ 
ный пункт из ЦУП, заблаговременно телеграммой или 
по телеграфному каналу. Однако не исключается их 
передача и «транзитом». Такой режим работы радио¬ 
линий обычно соответствует нештатным ситуациям. 

Программы и команды управления передаются с по¬ 
мощью командных радиотехнических станций, устанав¬ 
ливаемых на командно-измерительном пункте (КИП). 
Каждая станция имеет пульт выдачи команд, про¬ 
граммно-временное устройство для автоматической вы¬ 
дачи команд и программ, аппаратуру кодирования 
командной информации, радиопередатчик и антенну. 

Однако, прежде чем приступить к управлению рабо¬ 
той космического аппарата, необходимо знать пара¬ 
метры его движения. Их определяют с помощью стан¬ 
ций траекторного контроля. Данные измерений после 
предварительной обработки на пункте кодируют и от¬ 
правляют в ЦУП. Здесь сосредоточиваются данные из¬ 
мерения параметров движения, привязанные по време¬ 
ни и к географическим координатам КИП. Результаты 
расчетов на ЭВМ — текущие и прогнозируемые пара¬ 
метры орбиты — используются для управления и пла¬ 
нирования работы с данным космическим аппаратом. 

Сведения о состоянии бортовых систем, режимах их 





работы и других характеристиках дают радиотехниче¬ 
ские станции телеметрического контроля. Как и при ра¬ 
диоконтроле орбиты, телеметрическая информация нуж¬ 
на для управления полетом спутников, а иногда и тра- 
екторных расчетов (например, момент выключения тор¬ 
мозной двигательной установки при спуске космическо¬ 
го аппарата на Землю). Следует, правда, отметить и ее 
самостоятельное значение. Ведь конечная цель кос-ми-, 
ческих запусков — получение информации. А разницы 
в технике передачи научной (прикладной) и телемет¬ 
рической информации нет. Отличие, может быть, за¬ 
ключается лишь в том, что для приема научной (при¬ 
кладной) информации используются специальные пунк¬ 
ты ее приема. 

Подготовка радиотехнических станций к сеансу свя¬ 
зи начинается с включения и автономной проверки от¬ 
дельных постов аппаратуры, установки заданных режи¬ 
мов и кодов, настройки на заданные частоты. Затем 
переходят к комплексной проверке станции или груп¬ 
пы станций, участвующих в предстоящем сеансе. Под¬ 
готовка к сеансу связи включает также выставку ан¬ 
тенн в исходное положение по целеуказаниям. В рас¬ 
четное время начинается поиск сигналов, посылаемых 
со спутника или межпланетной станции. После их об¬ 
наружения следует управление по программе, которая 
разрабатывается на предстоящий сеанс связи операто¬ 
рами или с помощью ЭВМ. 

Первоначально пункты оснащались специализиро¬ 
ванными станциями радиоконтроля орбиты, передачи 
команд, приема телеметрической и научной (приклад¬ 
ной) информации. По мере накопления опыта стало 
понятно, что решение возложенных на них задач целе¬ 
сообразно осуществлять одновременно. Так возникли 
многофункциональные радиотехнические системы, пред¬ 
ставляющие в настоящее время основной парк радио¬ 
технического оборудования КИП. 


ТРАССА ПОЛЕТА 

При запуске космического аппарата специалисты 
КИК каждый раз решают две взаимосвязанные задачи. 
Первая заключается в расчете трассы полета, вторая — 
в определении конкретных пунктов, способных обеспе¬ 
чить благоприятные условия работы со спутником. Это 




необходимо прежде всего для организации устойчивой 
двусторонней радиосвязи с Землей, без чего невозмож¬ 
ны управление полетом, контроль траекторного движе¬ 
ния, передача научной и телеметрической информации. 

Эти задачи нередко бывают и противоречивыми. 
Дело в том, что целевое назначение каждого спутни¬ 
ка требует вполне определенной орбиты, и может слу¬ 
читься так, что часть наземных измерительных средств 
будет перегружена работой, в то время как другая 
использоваться слабо. Поставленная проблема напоми¬ 
нает ту, которую решают работники городского транс¬ 
порта: как проложить маршруты, чтобы обеспечить 
удобную и быструю доставку людей к месту их следо¬ 
вания. Естественно, чем крупнее город, тем труднее со¬ 
вместить удобство и быстроту передвижения. А в кос¬ 
мосе все обстоит гораздо сложнее. 

Чтобы понять сущность рассматриваемых задач, со¬ 
вершим небольшой экскурс в теорию космического по¬ 
лета. Если бы не было вращения Земли, возмущений, 
вносимых ее фигурой и атмосферой, Солнцем, другими 
планетами в орбиту полета, то трасса — след летящего 
спутника на поверхности нашей планеты — все время 
оставалась бы неизменной. Но Земля вращается, и это 
вызывает смещение трассы с каждым витком. Как же 
его определяют специалисты? 

Точное решение задачи возможно только с помощью 
ЭВМ, но для оценки достаточно и элементарных расче¬ 
тов. Поскольку скорость вращения Земли вокруг своей 
оси составляет 15 градусов в час, то нетрудно опреде¬ 
лить и смещение трассы за виток. Если период обраще¬ 
ния спутника составляет 90 минут, то начало очеред¬ 
ного витка сместится на запад на 22,5 градуса, или на 
2500 километров (на экваторе один градус равен 
111 километрам). С увеличением широты количество 
километров, соответствующее одному градусу, умень¬ 
шается. 

Форма трассы в основном определяется периодом 
обращения спутника, скоростью вращения Земли и на¬ 
клонением плоскости орбиты. Период вносит, пожалуй, 
наибольшее разнообразие в очертание трассы. Для аб¬ 
солютного большинства низколетящих спутников с на¬ 
правлением движения на северо-восток либо юго-восток 
трасса представляется синусоидой. С увеличением вы¬ 
соты форма ее непрерывно изменяется. Сжимаясь, слов¬ 
но пружина, она по достижении периода, равного 24 ча- 
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сам, превращается в восьмерку. При дальнейшем его 
увеличении форма трассы в общем случае не описы¬ 
вается известными геометрическими фигурами. Значит, 
чем выше летит спутник, тем большую роль в очерта¬ 
ниях трассы играет вращение Земли. 

Форма трассы существенным образом зависит не 
только от периода, но и от наклонения плоскости орби¬ 
ты. Так, при полете с востока на запад (наклонение 
больше 90 градусов) характер следа спутника меняется 
настолько, что исчезает возможность получения сину¬ 
соидообразных трасс. А с уменьшением наклонения 
восьмерка, о которой говорилось выше, постепенно су¬ 
жается и при нуле стягивается в точку. В этом случае 
говорят, что спутник находится на геостационарной 
орбите. 

Одно из важнейших условий при связи со спутни¬ 
ком — его прямая или визуальная видимость с поверх¬ 
ности Земли. Но как же оценить, насколько долго ра¬ 
диотехнические средства держат связь со спутником? 

Наверное, многие видели на ночном небе малень¬ 
кие яркие звездочки-спутники. Радиосредства «видят» 
лучше человека, но и их возможности ограничиваются 
горизонтом. Так, при высоте круговой орбиты около 
2 тысяч километров время пребывания спутника в зо¬ 
не радиовидимости составляет около 10 минут, а при 
высоте 20 000 километров — 4,5 часа. Значит, чем выше 
над планетой спутник, тем больше зона радиовидимос¬ 
ти для каждого наземного пункта. 

Увеличивается она не безгранично. С высоты геоста¬ 
ционарной орбиты видна почти половина всей Земли, 
и, следовательно, ее предельная величина как раз и до¬ 
стигается в этом случае. С другой стороны, наибольшая 
продолжительность сеанса связи соответствует прохож¬ 
дению трассы непосредственно над антенной наземного 
пункта. Однако это бывает редко. В основном след на¬ 
ходится на некотором расстоянии от центра зоны ра¬ 
диовидимости, и, естественно, чем это расстояние боль¬ 
ше, тем короче сеанс связи. 

Чтобы за несколько минут провести радиосеанс с 
низколетящим спутником, нужно точно знать, откуда и 
когда он появится, куда будет держать курс в дальней¬ 
шем. Эту информацию получают, рассчитав трассу по¬ 
лета спутника. Она дает возможность определить, в ка¬ 
кое время и над какими пунктами Земли пролетает 
спутник. А это позволяет разработать программу рабо- 
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ты как бортовой, так и наземной аппаратуры, рассчи¬ 
тать время входа спутника в зону радиовидимости и 
дать целеуказания для радиотехнических станций. 
С расчетом трасс полета тесно связано определение 
параметров орбиты спутника, которые, в свою очередь, 
зависят от фигуры Земли. 


ФИГУРА ЗЕМЛИ 

ТАСС сообщает: «...в Советском Союзе произведен 
запуск очередного искусственного спутника Земли...» 
За этими короткими строками официальных сообщений 
стоит кропотливый, каждодневный и разносторонний 
труд советских людей. Начатый конструкторами, инже¬ 
нерами, техниками и рабочими, он завершается на кос¬ 
модроме. Именно здесь приобретает законченный образ 
и ракетно-космический комплекс, а испытатели прове¬ 
ряют его «характер». Отсюда, с космодрома, ракета-но¬ 
ситель выводит космический аппарат на орбиту нашей 
планеты, дает ему дорогу в жизнь. 

Слово «дорога» мы употребляем не случайно. Поки¬ 
нув Землю и выйдя в космос, аппарат не может просто 
так проститься с ней. Любая его «дорога» ?— орбита 
спутника — находится в постоянной зависимости от на¬ 
шей планеты, и именно Земля и ее атмосфера оказы¬ 
вают наибольшее влияние на орбиту спутника. Под их 
воздействием он то поднимается или опускается, то сме¬ 
щается влево или вправо. 

Как и почему это происходит? 

Невозмущенное движение спутника простейшее. Оно 
предполагает, что на космический аппарат действует 
только сила притяжения, то есть Земля является цент¬ 
ральным телом сферической массы е заданным радиу¬ 
сом, а сопротивление атмосферы отсутствует. Положе¬ 
ние космического аппарата в любой момент времени 
определяется шестью постоянными величинами, назы¬ 
ваемыми элементами, или параметрами орбиты. Все 
элементы орбиты при таком идеальном движении всег¬ 
да остаются постоянными. В реальной обстановке все 
они изменяются. Каковы же основные причины, вызы¬ 
вающие возмущения элементов орбиты спутников? 

Одна из них — конфигурация нашей планеты. Исто¬ 
рия определения фигуры Земли берет свое начало с 
И. Ньютона. Исследования его продолжил французский 



математик и астроном А. Клеро. Он пришел к выводу, 
что Земля имеет форму сфероида, а ускорение силы тя¬ 
жести на ее поверхности изменяется в зависимости от 
широты. Связав распределение силы тяжести со сжати¬ 
ем Земли, А. Клеро показал новые возможности в иссле¬ 
дованиях фигуры Земли. 

Спустя 100 лет английский физик Д. Стокс обобщил 
выводы А. Клеро и его последователей. В частности, он 
решил обратную задачу: как по известной силе тяжес¬ 
ти построить фигуру Земли? Если бы Земля действи¬ 
тельно была сфероидом, то наблюдаемая сила тяжести 
точно соответствовала бы нормальной, полученной 
А. Клеро. Разности силы тяжести — наблюдаемой и 
нормальной — характеризуют отступление реальной по¬ 
верхности от сфероида, или, как сейчас называют, ано¬ 
малии силы тяжести. 

Д. Стокс построил уровенную поверхность фигуры 
Земли, и с этого времени ее стали представлять в виде 
эллипсоида вращения. Постепенно она уточнялась, но 
своего завершения не получила до сих пор. Каждое го¬ 
сударство в своей практике использует собственные гео¬ 
физические постоянные и тем самым имеет собственную 
модель фигуры Земли, которую может уточнять нацио¬ 
нальными средствами. 

Особенности гравитационного поля планеты, обусло¬ 
вленные ее сжатием, вызывают постоянное вращение 
плоскости орбиты вокруг земной оси. 

Эти возмущения называют вековыми. 

В дополнение к вековым происходят различные пе¬ 
риодические возмущения элементов орбиты. Наиболее 
существенные из них — колебания перигейного расстоя¬ 
ния, вызываемого асимметрией Земли относительно эк¬ 
ватора. При перемещении перигея от экватора на север 
расстояние перигея от центра Земли уменьшается на 
6,8 километра, а при перемещении на юг увеличивается 
на ту же величину по сравнению с экваториальным рас¬ 
положением. Кроме того, имеют место некоторые малые 
короткопериодические возмущения элементов орбиты в 
течение одного витка, вызываемые более мелкими неод¬ 
нородностями гравитационного поля. 

Вторая причина, вызывающая возмущения элемен¬ 
тов орбиты, — земная атмосфера. История изучения по¬ 
следней, а нас интересует верхняя атмосфера, началась 
в наши дни, незадолго до запуска первого спутника. 
Изучение атмосферы связано с решением двух важней- 

2 А. Березовой, В. Горьков, Л. Кизим 33 



ших вопросов теории полета: срока баллистического 
существования космического аппарата и влияния атмос¬ 
феры на изменение элементов орбиты. Чтобы оценить 
влияние атмосферы, нужна ее модель. Теория строения 
атмосферы предлагает две модели: стационарную и ди¬ 
намическую. Первая исходит из того, что атмосфера 
Земли имеет сферическую структуру, а ее параметры с 
высотой изменяются. 

Реальная атмосфера отличается так называемыми 
флуктуациями. Так, замечено, что в соответствии с пе¬ 
риодами солнечной активности наблюдаются четыре ви¬ 
да колебаний, разнесенных по времени. Во-первых, слу¬ 
чайные колебания плотности в течение суток как на 
дневной, так и на ночной стороне Земли обусловлены 
спорадическими солнечными возмущениями. Во-вторых, 
колебания плотности повторяются через 27-суточные ин¬ 
тервалы, равные периоду вращения Солнца вокруг сво¬ 
ей оси по отношению к Земле. В-третьих, имеются се¬ 
зонные колебания, на которые накладывается шестиме¬ 
сячный цикл. Например, плотность, стремится к мини¬ 
муму в июле и к максимуму в октябре, причем в январе 
наблюдается вторичный минимум, а в апреле — вторич¬ 
ный максимум. В-четвертых, атмосфера реагирует на 
колебания солнечной активности в течение 11-летнего 
цикла появления солнечных пятен. Заметим, что, кроме 
солнечных возмущений, на атмосферу Земли оказывают 
воздействие и другие факторы. 

Все это учитывают при построении динамической мо¬ 
дели атмосферы Земли. Ее эллипсовидные поверхности 
постоянной плотности имеют вариации в зависимости от 
времени. В качестве такой модели атмосферы (так же, 
как и у фигуры Земли) каждое государство в своей кос¬ 
мической практике использует собственную, уточняя ее 
также национальными средствами. 

Благоприятным обстоятельством для изучения влия¬ 
ния атмосферы на элементы орбиты является то, что ее 
возмущения носят характер иной, чем гравитационные. 
Так, плотность атмосферы быстро уменьшается с высо¬ 
той, и космический аппарат, находящийся на эллипти¬ 
ческой орбите, испытывает эффект торможения главным 
образом в районе перигея. Это приводит к изменению 
формы орбиты, то есть орбита, все более приближаясь к 
круговой, монотонно изменяет эксцентриситет и боль¬ 
шую полуось. Если бы атмосфера была стационарной, 
эти элементы оказались бы единственными, которые из- 
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меняются под действием атмосферы. Однако вследствие 
ее вращения появляются небольшие поперечные силы, 
создающие малые монотонно растущие возмущения. 

Мы рассмотрели влияние Земли лишь на близкие 
околоземные орбиты. Что касается высокоэллиптиче¬ 
ских, стационарных и межпланетных орбит и траекто¬ 
рий, то для них возмущения, вносимые нашей планетой, 
будут существенно меньше. 


ОРБИТЫ спутников связи 

Выбор формы орбиты, ее наклонения и периода об¬ 
ращения являются первостепенными и, можно сказать, 
определяющими факторами при проектировании систе¬ 
мы спутниковой связи. Они обусловливают принципы 
организации и эксплуатации системы, энергетику радио¬ 
линий и другие технические решения. Наибольшее раз¬ 
витие получили спутниковые системы связи на низких, 
высокоэллиптических и геостационарных орбитах. 

Первыми нашли применение низкоорбитальные спут¬ 
ники связи. Их достоинством является экономичность 
вывода на орбиту, более простая бортовая аппаратура. 
Однако недостатков оказалось больше, чем достоинств: 
большое количество спутников в системе, необходимость 
постоянного контроля за их движением, частая коррек¬ 
ция орбиты вследствие ее эволюции в процессе полета. 
Все это привело ко многим эксплуатационным неудоб¬ 
ствам, а в конечном счете к нерентабельности такой си¬ 
стемы связи. Низколетящие спутники оказались эффек¬ 
тивными лишь в случаях, не требующих двусторонней 
непрерывно действующей связи (например, у геологов). 
Переданная информация запоминается на борту спут¬ 
ника, а при его пролете над местом приема по команде 
или автоматически «сбрасывается» на Землю. 

Развитие спутниковых систем связи в Советском 
Союзе начиналось с освоения высокоэллиптических ор¬ 
бит. Это стало возможным благодаря наличию мощной 
ракеты-носителя, возможностям космодрома и команд¬ 
но-измерительного комплекса, обеспечивающих вывод и 
управление полетом спутников типа «Молния» на орби¬ 
тах с наклонением 65 градусов, периодом обращения 
12 часов, высотой около 40 тысяч километров в апогее 
и около 500 километров в перигее. Параметры выбира¬ 
лись из условия обеспечения минимально необходимой 
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длительности связи между двумя крайними пунктам^. 
Так, например, между Москвой и Дальним Востоком 
одновременная радиовидимость при помощи спутника 
«Молния» обеспечивается в течение 8—9 часов из 12 
для одного периода. 

Как же этого добиваются? 

Прежде всего путем учета законов механики и воз¬ 
мущений. Так, согласно второму закону Кеплера угло¬ 
вая скорость спутника при движении по эллиптической 
орбите тем меньше, чем дальше он удален от центра 
Земли. Иными словами, скорость его движения в районе 
апогея существенно медленнее, чем в перигее, что и по¬ 
зволяет при расположении апогея в Северном полуша¬ 
рии достичь такой продолжительности связи. Однако 
это необходимое, но недостаточное условие. 

Дело в том, что возмущения, вносимые фигурой Зем¬ 
ли, приводят к тому, что линия апсид прецессирует. 
Анализ математических зависимостей, описывающих 
движение спутника в реальном поле сил, позволяет сре¬ 
ди множества орбит найти ту, у которой эта прецессия 
равна нулю. Ее наклонение оказывается равным поряд¬ 
ка 63°. 

Еще более приспособленной для целей связи оказа¬ 
лась геостационарная орбита. Известно, что создать 
искусственный спутник, который был бы неподвижным 
в межпланетном пространстве, вообще говоря, нельзя. 
Но его можно вывести так, чтобы, перемещаясь по от¬ 
ношению к звездам, он оставался неподвижным для на¬ 
блюдателя на Земле. Такой спутник принято называть 
стационарным, то есть неподвижным, хотя более точно 
было бы назвать его геостационарным — неподвиж¬ 
ным относительно какой-либо точки земной поверх¬ 
ности. 

Каковы же должны быть параметры орбиты такого 
спутника? 

Принято считать, что Земля совершает один оборот 
относительно своей оси за 24 часа. Это верно лишь от¬ 
части. Например, меридиан, на котором расположена 
Москва, действительно пересекает линию Земля — 
Солнце через 24 часа, но по отношению к направлению 
на неподвижную звезду он совершает один оборот лишь 
за 23 часа 56 минут 04 секунды. Поэтому спутнику за 
это время нужно сделать один оборот вокруг оси Земли, 
чтобы его обращение по орбите было синхронным вра¬ 
щению Земли. Однако не всякий синхронный спутник 



будет стационарным. Для того чтобы он казался для 
Наблюдателя на Земле неподвижным, плоскость его 
орбиты должна быть перпендикулярна оси вращения 
Земли. 

В этих условиях единственно возможной остается ор- 
бита, след которой проходит по экватору, и, значит, на¬ 
клонение ее равно нулю. Высота же орбиты должна 
равняться 35 800 километрам. Эта орбита хороша тем, 
что спутник «видит» с нее почти 40 процентов поверх¬ 
ности Земли. Вот почему с каждым годом растет число 
геостационарных спутников прежде всего для связи. 
Сейчас на этой орбите уже стало тесно. Мало того, кос¬ 
мические аппараты еще и старятся, прекращают свою 
работу. 

Что же делать, ведь на место отработавшего надо 
ставить новый? 

И тут нам снова на помощь приходит Земля. Спут¬ 
ник, прекративший свою работу, почти незаметно нач¬ 
нет двигаться вдоль орбиты. А на ней есть две так на¬ 
зываемые «потенциальные ямы», районы, попав куда 
он останавливается, точно корабль, бросивший якорь. 
Только морской корабль может сняться с якоря, а кос¬ 
мический из «потенциальной ямы» выбраться уже не 
может, тут он остается навсегда. Районы, где отсутствует 
дрейф спутников, совпадают с малой осью экваториаль¬ 
ного сечения Земли и находятся над Индийским и Ти¬ 
хим океанами. Их называют кладбищем стационарных 
спутников. Отработавший космический аппарат, подоб¬ 
но престарелому слону, гонимому инстинктом на клад¬ 
бище своих предков, начнет дрейфовать на кладбище 
спутников — в ближайшую «потенциальную яму». 
А освободившееся место займет новый спутник, чтобы 
продолжить службу своего предшественника. 

Геостационарные спутники проще всего выводить на 
орбиту со стартовых площадок, расположенных на эква¬ 
торе. И вот почему. Изменение наклонения после выве¬ 
дения космического аппарата на орбиту — самая доро¬ 
гостоящая операция. Например, для полета на Луну с 
территории СССР требуется меньше топлива, чем для 
Ныведения спутника на стационарную орбиту, хотя по¬ 
следняя более чем в 10 раз ближе к нашей планете. 
Из всей энергии, затрачиваемой в этом случае на выве¬ 
дение, примерно половина уходит на поворот плоскости 
орбиты. Однако существует схема, которая позволяет 
экономить топливо и в общем случае. 
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Если спросить любого человека, целесообразно ли 
лететь на самолете из Москвы в Киев через Владивос^ 
ток, то он, несомненно, подумает, что с ним шутят. 
Ясно, что такой обходной маневр связан с огромной и не¬ 
нужной затратой топлива. Иначе обстоит дело в космо¬ 
се, в частности при выведении спутника на стационар¬ 
ную орбиту. Для стартовой площадки, расположенной, 
например, выше 49 градусов по широте, с орбиты ожи¬ 
дания спутник переводится на переходную орбиту с вы¬ 
сотой апогея, намного превышающей высоту стационар¬ 
ной орбиты. 

В апогее осуществляется второе включение двигате¬ 
ля для перехода на вторую переходную орбиту, которая 
находится уже в плоскости экватора и перигеем касает¬ 
ся стационарной. Третий раз двигательная установка 
включается в перигее второй переходной орбиты, то 
есть на высоте стационарной орбиты, для того чтобы 
снизить скорость спутника и предотвратить его уход 
вверх. Как ни парадоксально на первый взгляд, но 
именно использование переходной орбиты с апогеем, 
намного превышающим высоту стационарной орбиты, 
дает энергетический выигрыш. Оказывается, что с уве¬ 
личением высоты энергозатраты на изменение наклоне¬ 
ния орбиты, которые являются определяющими в общей 
доле затрат, уменьшаются. В итоге схема становится 
более экономичной. 

Естественно, приведенная схема не единственная. 
В зависимости от обстановки, конкретных условий воз¬ 
можны и другие. 


КОСМИЧЕСКИЕ АНТЕННЫ 

Многие космические объекты, порой даже невиди¬ 
мые в самые сильные оптические телескопы, удается ре¬ 
гистрировать по испускаемому ими радиоизлучению. 
А ведь радиофон несет в миллионы раз меньшую энер¬ 
гию, чем световой поток. Оказывается, такой разитель¬ 
ный контраст между видимым и радиоизлучением об¬ 
условлен особенностями поглощения и рассеяния элек¬ 
тромагнитных волн на пути от источника к приемнику. 

Космические радиотехнические средства используют¬ 
ся почти исключительно в УКВ-диапазоне. Дело тут вот 
в чем. Прилегающий к поверхности нашей планеты га¬ 
зовый слой (тропосфера) содержит повышенную кон- 
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центрацию водяных паров и кислорода, которые погло¬ 
щают волны миллиметрового и оптического диапазона. 
А в ионосфере (50—280 километров) находится несколь¬ 
ко слоев с повышенной концентрацией свободных элек¬ 
тронов, которые не пропускают длинные радиоволны. 
Отразившись, как от зеркала, они возвращаются на 
Землю. 

Это свойство, необходимое и достаточное для земной 
радиосвязи, становится основной помехой для косми¬ 
ческой. Волны УКВ-диапазона (сантиметровые, деци¬ 
метровые и метровые) проходят сквозь эти преграды. 
Поэтому они используются для связи со спутниками. 
Что же касается возможности приема, то она прежде 
всего связана с площадью антенн. 

Диаметр зеркала самого крупного в мире оптиче¬ 
ского телескопа равен 6 метрам, а поворотного радио¬ 
телескопа — 100 метрам. Такое увеличение площади 
антенны позволило значительно раздвинуть рамки на¬ 
блюдения Вселенной — до расстояния 10 миллиардов 
световых лет. Осваивать такие дальности связи в кос¬ 
монавтике пока нет необходимости. Однако этот при¬ 
мер наглядно иллюстрирует не только возможности ра¬ 
диоинструментов, но и направление развития космиче¬ 
ских радиосистем. 

Обеспечить большую мощность излучения со спут¬ 
ника трудно. Ведь возможности ракет-носителей огра¬ 
ничены. А это, в свою очередь, вызывает ограничение 
массы и габаритов устанавливаемой на спутниках аппа¬ 
ратуры. Компенсировать эти ограничения можно лишь 
за счет установки мощных радиосредств на Земле. 
Их-то и используют для управления движением кос¬ 
мических аппаратов, контроля траектории их полета, 
приема и передачи телеметрической и научной (при¬ 
кладной) информации, связи с космонавтами. 

Если к этому добавить различия в дальности и ско¬ 
рости полета спутников, способах их ориентации и ста¬ 
билизации, то становится ясным, насколько разнообраз¬ 
ны должны быть радиолинии. И наиболее заметно это 
сказывается на антеннах. Сейчас их насчитывается не¬ 
сколько десятков, отличающихся друг от друга разме¬ 
рами, формой и другими параметрами. Наиболее рас¬ 
пространена параболическая антенна, используемая 
в дециметровом и сантиметровом диапазонах волн. Она 
состоит из металлического зеркала в виде параболоида 
вращения и облучателя, помещенного в фокусе. 
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Принцип ее действия основан на явлениях, общих 
для радиотехники и оптики. Так, световые лучи, исхо¬ 
дящие от источника, находящегося в фокусе такого 
зеркала, после отражения от него становятся парал¬ 
лельными. Каждый элемент поверхности параболоида 
можно рассматривать как источник переизлучения элек¬ 
тромагнитной энергии. 

А как изменяется интенсивность излучения за пре¬ 
делами раскрыва параболоида? Реальная параболиче¬ 
ская антенна излучает энергию во всех направлениях, 
а вследствие конечных размеров зеркала даже назад. 
Однако максимум ее приходится в направлении оси. 
Изменение плотности электромагнитной энергии вне 
главного лепестка характеризуют так называемые бо¬ 
ковые лепестки диаграммы направленности. 

При малой длине волны (единицы и десятки санти¬ 
метров) любое отклонение формы зеркала от заданной 
вызывает изменение диаграммы направленности, иска¬ 
жает, расширяет главный и увеличивает боковые ле¬ 
пестки. Поэтому зеркало параболической антенны диа¬ 
метром в несколько метров изготовляют с точностью 
до нескольких миллиметров. Кроме того, конструкция 
его должна быть достаточно жесткой, исключающей 
деформацию под воздействием ветра, собственной тя¬ 
жести и динамических нагрузок. Снег, дождь, обледене¬ 
ние зеркала тоже влияют на диаграмму направленно¬ 
сти. Чтобы уменьшить их воздействие, а также защи¬ 
тить антенны от ветра, их иногда полностью покрывают 
колпаками из особого радиопрозрачного материала. 

Диаграммы направленности любой антенны при при¬ 
еме и передаче совпадают. Поэтому в том и другом 
случае может использоваться одна и та же антенна. 
При импульсном излучении вследствие разнесения по 
времени передаваемого и принимаемого сигналов она 
поочередно подключается к передатчику или приемни¬ 
ку. Чтобы использовать одну и ту же антенну при не¬ 
прерывном излучении, передаваемый и принимаемый 
сигналы разносят по частоте. Электромагнитная энер¬ 
гия от передатчика к облучателю и от облучателя 
к приемнику передается с помощью волноводно-фидер¬ 
ного тракта. 

Обеспечивает требуемую направленность параболи¬ 
ческой антенны при слежении за спутником оператор. 
С помощью электромеханических устройств он переме¬ 
щает антенну раздельно в горизонтальной и вертикаль- 
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ной плоскостях. При программном управлении антенна 
сбМрягается с вычислительной машиной. ЭВМ рассчи¬ 
тывает изменение углов в зависимости от времени и 
управляет антенной, а в автоматическом сопровожде¬ 
нии она принимает сигнал и направляет его в замкну¬ 
тую систему автоматического регулирования. 

В космических радиолиниях метрового и нижней 
части дециметрового диапазонов волн используются 
спиральные антенны. Они представляют собой прово¬ 
лочные спирали, прикрепленные к металлическим дис¬ 
кам и питаемые через коаксиальный кабель. Его внут¬ 
ренний провод подсоединяется к спирали, а наружная 
оболочка — к диску, расположенному перпендикуляр¬ 
но оои спирали. При этом на одном диске может быть 
несколько конических или цилиндрических спиралей. 

Направленные свойства спиральной антенны суще¬ 
ственно зависят от соотношения диаметра спирали и 
длины волны. Это отношение обычно равно 0,25—0,45. 
Максимальное излучение такой антенны направлено 
вдоль ее оси. Ширина диаграммы направленности со¬ 
ставляет несколько градусов. Перемещается антенна 
оператором или автоматически. Диск спиральной ан¬ 
тенны предназначен для ослабления излучения в задней 
полусфере. У конических спиральных антенн диапазон 
рабочих частот более широкий, чем у цилиндрических. 
Спиральные антенны просты в эксплуатации, произ¬ 
водство их дешево. 

Излучение и прием электромагнитных колебаний на 
борту спутника осуществляются с помощью простых, на¬ 
дежных антенн рассмотренных выше типов. Применя¬ 
ются также несимметричный штыревой вибратор, ру¬ 
порные, щелевые, турникетные и линзовые антенны. 

В последние годы все больший интерес проявляется 
к антеннам нового типа — так называемым фазирован¬ 
ным антенным решеткам (ФАР). Они представляют 
собой множество (сотни, тысячи и даже десятки ты¬ 
сяч) элементарных излучателей. Запитывают их после¬ 
довательно или параллельно через специальные элемен¬ 
ты — разветвители, усилители, фазовращатели и ком¬ 
мутаторы. На каждом элементарном излучателе полу¬ 
чают требуемую величину и фазу электромагнитного 
поля. Управляет всеми элементами ЭВМ. Меняя вели¬ 
чину и фазу электромагнитного поля на каждом облу¬ 
чателе по заданному закону, можно изменять форму 
диаграммы направленности ФАР, число и взаимное рас- 
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положение главных лепестков излучения, перемещать 
их любым образом в пространстве. 

Возможность формирования требуемого распределе¬ 
ния электромагнитного поля электрическим способом 
позволяет делать ФАР практически любой формы, наи¬ 
более согласующейся с конструкцией того объекта, на 
котором предусматривается их установка. Фазирован¬ 
ным антенным решеткам принадлежит будущее. 

Таким образом, зная, как проходит трасса, располо¬ 
жение зон радиовидимости и наземных средств обеспе¬ 
чения космического полета, можно определить продол¬ 
жительность связи космического аппарата с каждым 
КИП. Эти сведения позволяют планировать работу не 
только КИК, но и бортовой аппаратуры. Так для дис¬ 
танционного зондирования Земли определяются усло¬ 
вия и время съемки. Все эти задачи решают ЭВМ, раз¬ 
мещенные в ЦУП и на КИП. 


УПРАВЛЕНИЕ СПУТНИКАМИ 

Когда речь заходит об управлении космическими ап¬ 
паратами, обычно прежде всего говорят о динамических 
операциях — выводе орбитальных станций на монтаж¬ 
ную орбиту, сближении и стыковке, спуске транспорт¬ 
ных кораблей. Но есть и другая, не менее важная сто¬ 
рона — управление работой бортовыми системами: 
включение и выключение аппаратуры, поддержание 
требуемых режимов работы приборов, агрегатов. Имен¬ 
но это и является определяющим для спутников связи, 
навигации, изучения окружающей среды и природных 
ресурсов Земли. 

Для управления космическими аппаратами разраба¬ 
тываются команды двух типов. Одни управляют движе¬ 
нием спутника, другие — работой его аппаратуры. 
По своей форме и принципам передачи они идентичны, 
различаются лишь методами расчета. 

Итак, команда из ЦУП поступает по линии связи на 
КИП, с которого и идет непосредственное управление 
спутником. Каждая командная радиотехническая стан¬ 
ция имеет пульт выдачи команд, программно-временное 
устройство, аппаратуру кодирования информации, ра¬ 
диопередатчик и антенну. 

Вспомните принцип космической радиосвязи. Устой¬ 
чивой она бывает лишь в пределах прямой радиовиди- 
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мости. Это значит, что управлять спутниками, находя¬ 
щимися на низких околоземных орбитах, где радиови¬ 
димость ограничена несколькими минутами, с помощью 
команд довольно сложно, а иногда и невозможно. Как, 
например, управлять работой аппаратуры метеоспутни¬ 
ка с помощью команд в акватории Мирового океана? 
А ведь именно там это крайне необходимо. Вот почему 
наряду с командами используют и программное управ¬ 
ление. 

Программу можно представить как совокупность 
слов, каждое из которых состоит из команд и времени, 
определяющего момент их исполнения. Различают 
жесткую и гибкую программы. Первая обычно заклады¬ 
вается в бортовое программно-временное устройство 
при подготовке спутника к запуску. По радиолинии пе¬ 
редается лишь одна команда, по которой и начинает 
исполняться программа. Такой метод управления наи¬ 
более простой и надежный. Однако жесткая программа 
не может отслеживать изменение обстановки и не под¬ 
дается коррекции после выведения спутника. Жесткий 
программник, как его обычно называют, можно срав¬ 
нить с проигрывателем, в котором без смены пластинки 
мелодии не изменить. «Сменить мелодию» на борту 
спутника с жестким программным управлением еще 
сложнее, ведь на Землю его для этого не вернешь. 

Более совершенен метод управления по гибкой про¬ 
грамме, которую можно полностью или частично изме¬ 
нить во время сеанса радиосвязи. Здесь тоже есть ана¬ 
логия, подобная той, что приведена выше. Гибкая про¬ 
грамма сравнима с записью на магнитной ленте, кото¬ 
рую при желании можно полностью или частично заме¬ 
нить, не вынимая из магнитофона. В гибкой програм¬ 
ме команды и время их исполнения рассчитываются 
в ходе полета спутника и передаются в бортовое про¬ 
граммно-временное устройство по радиолинии. Есте¬ 
ственно, в этом случае возрастает сложность про¬ 
граммно-временного устройства, снижается надеж¬ 
ность, но зато реализуются широкие возможности 
для управления бортовыми системами и, следовательно, 
повышается эффективность использования космических 
средств. 

Не исключаются и промежуточные варианты, когда 
возможны в некоторых пределах коррекция выдачи 
команд либо изменение значений самих команд. 

Программно-временные устройства, используемые 
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в космической технике, довольно разнообразны. Они 
могут быть механическими, электрическими, электрон* 
ными. Первые два используются для реализации жест¬ 
кой программы, а последнее, более точное и компакт¬ 
ное, — гибкой. Принцип работы простейшего програм¬ 
мно-временного устройства таков. Генератор частоты 
постоянно вырабатывает импульсы, но попасть в счет¬ 
чик они могут лишь с поступлением на борт команды 
«Пуск программы». С этого момента замыкается элек¬ 
трическая цепь, связывающая часы с распределителем 
команд. Далее в зависимости от заложенной програм¬ 
мы в требуемые моменты времени распределитель 
выдает командные сигналы в бортовые системы спут¬ 
ника. 

Как известно, в процессе полета спутника возмож¬ 
ны его отклонения от расчетного движения. В связи 
с этим в распределителе команд предусмотрено изме¬ 
нение (правда, в небольших пределах) коэффициента 
деления счетчика импульсов. Его значение задается ра¬ 
диокомандой «Коррекция программы». В зависимости 
от необходимости изменения времени начала работы 
той или иной бортовой системы таких команд может 
быть несколько. 

Для реализации гибкой программы требуется более 
сложное программно-временное устройство. Но прежде 
чем рассмотреть его работу, остановимся на основных 
принципах передачи и приема информации. Команды, 
поступившие из ЦУП на КИП, передаются на спутник 
по радиолинии с помощью кода — совокупности воз¬ 
можных радиосигналов или, как их часто называют, 
кодовых комбинаций. Элементы, образующие алфавит 
кода, могут различаться по частоте, фазе и амплитуде. 
В этом смысле «радиоалфавит» располагает несколько 
большими возможностями по сравнению с общепри¬ 
нятым. 

Управление полетом космическими аппаратами-спут¬ 
никами немыслимо без использования вычислительной 
техники. А она, как известно, использует двоичные ко¬ 
ды. Поэтому при радиоуправлении в системе «ЭВМ — 
источник команды и линия ее передачи» принят еди¬ 
ный код. Кроме того, при передаче команд обычно ис¬ 
пользуются различные счетчики, делители частоты, за¬ 
поминающие устройства, наиболее простая реализация 
которых также возможна при двоичном коде. 

Что касается аппаратуры, участвующей в радио- 



управлении, то ее принято подразделять на передаю¬ 
щую и приемную. Первая включает в себя кодирующее 
и передающее устройство, а вторая — приемное и де¬ 
кодирующее. 

Заметим, что реальная аппаратура разрабатывается 
с учетом таких особенностей, как большие расстояния 
передачи радиосигналов, значительная скорость пере¬ 
мещения спутников в пространстве, высокая точность 
привязки команд к единому времени и наличие большо¬ 
го количества радиопомех. Что касается радиопомех, 
то это могут быть атмосферные и электрические шумы, 
паразитные излучения источников электромагнитных ко¬ 
лебаний, помехи от соседних по частоте и местоположе¬ 
нию радиопередатчиков. Каждая из них может привести 
к нарушению управления. Теоретически возможны три 
случая искажения команд. Во-первых, когда декоди¬ 
рующее устройство вообще не регистрирует кодовую 
комбинацию. На ее месте в приемном устройстве по¬ 
явится пропуск. В этом случае говорят, что кодовая 
комбинация подавлена. Во-вторых, возможна транс¬ 
формация команды, и в приемном устройстве появится 
ложная команда. В-третьих, ложная команда может 
быть сформирована за счет только одних помех. 

Вероятность искажения команд зависит от продол¬ 
жительности включения приемника и выбранного кода. 
В реальных условиях приемник включают незадолго до 
начала сеанса и выключают сразу по его окончании. 
Поэтому при случайных помехах имитация команд 
практически исключена. А вот трансформация кодовых 
комбинаций возникает довольно часто, и с ней прихо¬ 
дится бороться. Здесь прежде всего помогает увеличе¬ 
ние мощности передатчика, что позволяет уверенно от¬ 
личить элементарный сигнал от помехи. 

Второй путь — повышение помехоустойчивости эле¬ 
ментарного сигнала. Сейчас разработаны многочислен¬ 
ные способы построения и приема помехоустойчивых 
сигналов. Один из них предусматривает, например, при¬ 
менение избыточного кода. 

Однако более надежной и получившей широкое при¬ 
менение считается радиолиния с обратным каналом 
связи, по которой на передающую сторону поступают 
сведения о принятой на спутнике информации. В этом 
случае записанная в регистре кодовая комбинация ре¬ 
транслируется на Землю. Здесь она поразрядно сравни¬ 
вается с исходной, и при полном совпадении на спутник 
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дается сигнал, разрешающий ее исполнение. При об¬ 
наружении ошибки запись в регистре стирается, и вся 
операция повторяется сначала. Естественно, это не 
единственный способ защиты командной радиолинии, 
но ограниченность объема не позволяет останавливать¬ 
ся на этом вопросе. 

Как же работает бортовое программно-временное 
устройство? 

Все начинается с поступления команды «Запись про¬ 
граммы». Прием, запись и хранение информации сопро¬ 
вождаются рассмотренными мерами по сохранению до¬ 
стоверности принимаемой программы. Завершается 
запись разовой командой «Пуск программы», которая 
тут же переводит запоминающее устройство в режим 
исполнения программы. Кодовая комбинация, содержа¬ 
щая первую по времени исполнения команду и код ее 
времени, переводится в регистр. Здесь временная часть 
хранящегося в ней слова сравнивается с текущим вре¬ 
менем. В момент их совпадения командная часть слова 
посылается в распределитель команд, а в регистр из 
запоминающего устройства поступает следующая кодо¬ 
вая комбинация. 

Использование принципов программного управления, 
как и программно-временных устройств, не является 
привилегией космической техники. Они нашли широкое 
применение в народном хозяйстве. Космонавтика вобра¬ 
ла и будет вбирать в себя технический опыт смежных 
областей техники. В свою очередь, многие решения, 
впервые апробированные в космической технике, стали 
достоянием других отраслей народного хозяйства. 


УВИДЕТЬ НЕВИДИМОЕ 

Первые попытки производить измерения и управлять 
работой машин на расстоянии относятся к концу 
XIX века. По предложению французского ученого 
Э. Бранли новому направлению дали название «теле¬ 
механика». А в начале века наряду с Францией проб¬ 
лемой дистанционного управления движущимися объек¬ 
тами стали заниматься ученые Испании, Италии, Гер¬ 
мании. В нашей стране первые работы в этой области 
появились в 20-х годах, а дальность действия советских 
телемеханических систем, например, в 1925 году не пре¬ 
вышала 25 километров. Свое применение они нашли 
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вначале на железнодорожном транспорте и энергоси¬ 
стемах. 

В послевоенные годы в развитии телемеханических 
систем был сделан качественный скачок. На смену ре¬ 
лейно-контактным элементам пришли полупроводнико¬ 
вые и магнитные, а затем и электронные устройства. 
Изменилось и их название. Теперь эти системы стали 
называть телеметрическими. Возросла и область их 
применения. Сегодня трудно назвать какую-либо от¬ 
расль народного хозяйства, где они бы не использова¬ 
лись. Дистанционное управление космическими аппара¬ 
тами впервые применили в мае 1958 года, когда на ор¬ 
биту был выведен третий советский ИСЗ. 

Датчики, устанавливаемые на борту спутника и ра¬ 
кеты-носителя, измеряют и контролируют температур¬ 
ные режимы наиболее ответственных узлов, давление, 
вибрации, перегрузки и многие другие параметры. Они 
обеспечивают контроль за работой систем управления, 
автоматики, пневмогидросистем, отдельных блоков и 
приборов. По измеряемым параметрам или, как говорят 
специалисты, по телеметрии, судят о годности бортовой 
аппаратуры, принимают решение о переходе при необ¬ 
ходимости на резервный комплект. Сегодня она стала 
основным видом контроля за работой космической тех¬ 
ники. 

Сбор информации, передачу ее на Землю, доставку 
в ЦУП и представление специалистам для изучения и 
анализа осуществляет телеметрический комплекс. В не¬ 
го входят бортовая телеметрическая аппаратура, назем¬ 
ные приемо-регистрирующие станции, аппаратура обра¬ 
ботки информации, различные виды каналов связи. 

Телеметрический комплекс должен обеспечивать пол¬ 
ноту, высокое качество и оперативность доставки ин¬ 
формации. Первое требование приводит к тому, что ко¬ 
личество телеметрических датчиков оказывается доста¬ 
точно большим. Так, на спутниках типа «Молния» чис¬ 
ло контролируемых параметров составляет около 500, 
а на пилотируемых кораблях «Союз» и станциях «Са¬ 
лют» — 2000—3000, а иногда и больше. 

Что же касается принимаемо»; информации, то циф¬ 
ры здесь поистине астрономические. Например, с орби¬ 
тального комплекса «Салют-7» — «Союз» ежесекундно 
принималось и обрабатывалось около 800 тысяч единиц 
информации, что по объему равносильно почти тексту 
этой книги. Такой поток, если не принять меры к тому. 
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чтобы направить его в регулируемое русло, может за» 
бить буквально все каналы связи. Ведь пропускная 
способность каждого из них ограничена. 

Каким же образом совмещают полноту, оператив¬ 
ность и качество получаемой информации? 

Прежде всего путем уплотнения каналов. Известны 
два таких способа — частотный и временной. Первый 
основан на разнесении частот сигналов от различных 
датчиков, что значительно повышает производитель¬ 
ность одного канала. На Земле, используя частотный 
фильтр, сигналы восстанавливают. При временном 
уплотнении вводится система бортовой коммутации, 
с помощью которой осуществляется поочередный опрос 
датчиков. Причем фиксируется только мгновенное пока¬ 
зание датчика, после чего опрашивается следующий. 
Таким образом, телеметрические данные, передаваемые 
через радиоканал, представляют собой цепочку зашиф¬ 
рованных сигналов с определенной последовательностью 
опроса. 

В соответствии с этими способами уплотнения раз¬ 
рабатывается и телеметрический комплекс. Частотный 
реализуется в аналоговых системах, где сигналы сохра¬ 
няют свою форму, а временной в цифровых, в которых 
они квантуются по времени и амплитуде. Каждая из 
этих систем, естественно, имеет свои преимущества и не¬ 
достатки. Поэтому их применение определяется прежде 
всего видом получаемой информации. 

Режим работы бортовых телеметрических систем су¬ 
щественно зависит от продолжительности связи с Зем¬ 
лей. Как правило, эта связь ограничена, поскольку 
спутники находятся в зонах радиовидимости наземных 
пунктов относительно короткое время. Телеметрический 
же контроль должен вестись в процессе всего полета. 
Как найти выход из этого положения? 

Мы уже говорили о трудностях, связанных с переда¬ 
чей большого потока измерений. В телеметрических си¬ 
стемах наряду с уплотнением каналов применяется и 
бортовая обработка информации, чаще всего с целью 
изъятия избыточных сведений. Дело в том, что многие 
параметры изменяются довольно редко. Поэтому пере¬ 
давать их каждый раз не требуется. Возможна и смыс¬ 
ловая обработка, когда сброс данных производится 
только в случае аномального поведения контролируе¬ 
мых параметров. Таким путем удается разгрузить ра¬ 
диолинию и наземный комплекс обработки информации 
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«« повысить автономность работы телеметрических си¬ 
стем. 

Обработка информации в телеметрических системах 
в основном автоматизирована. Она осуществляется с по¬ 
мощью универсальных и специальных электронных вы¬ 
числительных машин. Предусмотрено два варианта ис¬ 
пользования аппаратуры автоматической обработки ин¬ 
формации. В первом, так называемом экспресс-режиме, 
программа обработки закладывается в аппаратуру из¬ 
мерительного пункта из ЦУП перед сеансом связи. Ин¬ 
формация со спутника поступает в информационно-вы¬ 
числительный комплекс ЦУП, и результаты обработки 
передаются на средства отображения. 

Специалисты оперативно и в наглядной, легко вос¬ 
принимаемой форме получают представление о работе 
подведомственных систем. Полученные данные здесь 
же документируются. Эта обработка приемлема только 
для тех параметров, по отклонению которых от нормы 
могут быть выданы управляющие команды. Здесь же 
обрабатываются данные о состоянии космонавтов. 
Во втором режиме телеметрическую информацию, преж¬ 
де чем отправить в ЦУП, обрабатывает вычислитель¬ 
ный центр КИП. Сомнительные и явно выпадающие из 
нормы данные отбрасываются, образно говоря, инфор¬ 
мация очищается и сжимается. 

Окончательная ее обработка производится в после¬ 
дующий период. Эта информация позволяет судить как 
о работе отдельных систем, так и космического аппара¬ 
та в целом. По результатам принимаются решения на 
дальнейшее совершенствование или доработку борто¬ 
вых систем. Современные телеметрические станции об¬ 
ладают универсальностью, что позволяет им работать 
с космическими аппаратами всех типов, которые долж¬ 
ны обслуживать наземные средства обеспечения по¬ 
лета. 


КРЫМСКИЙ РАДИОТЕЛЕСКОП 

В ноябре 1981 года в южных районах нашей стра¬ 
ны разыгралась стихия. Ураганный ветер, трехдневный 
снегопад и снова ветер. Его напора не выдерживали 
крыши многих домов. Валились деревья, телеграфные 
столбы. Черное море разбушевалось так, что поселок 
Прибрежный возле Евпатории оказался затопленным 
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и несколько дней напоминал Венецию. Недалеко от 
причала на мель выбросило сухогруз... 

Следы стихии я видел по дороге в Центр дальней 
космической связи, где в те дни планировалась работа 
с автоматическими межпланетными станциями «Вене¬ 
ра-13» и «Венера-14», которые должны были передать 
панораму поверхности таинственной планеты. «Как-то 
там справились со стихией?» — с беспокойством думал 
я. Одна только антенна радиотелескопа РТ-70 чего 
стоит! По площади она превышает футбольное поле. 
Поднятая же на высоту, эта махина создает парусность, 
намного большую, чем та, что была у сухогруза, ле¬ 
жавшего у берега. Какой же прочностью должна обла¬ 
дать эта антенна? 

Издалека заметил выделявшуюся огромными разме¬ 
рами ослепительно белую чашу, возвышавшуюся над 
степью. И чем ближе подъезжал к ней, тем больше 
убеждался в целости ее изящной конструкции. Неожи¬ 
данно над степью разнесся тревожный вой сирены. Это 
поступило предупреждение: всем быть внимательными, 
сейчас этот гигант весом в 4 тысячи тонн оживет! Ко¬ 
го-то сигнал мог действительно насторожить, а мне он 
доставил радость: цела антенна! Разум конструкторов, 
точность инженерных расчетов, добросовестный труд 
рабочих и мужество обслуживающих ее людей победи¬ 
ли стихию. 

И точно. Несколько минут спустя антенна, повину¬ 
ясь заданной оператором программе, плавно и непри¬ 
нужденно пришла в движение. Через некоторое время 
она как будто вновь замерла. Стереотипное понятие 
о том, что антенна, поймав сигнал, нацеливается в за¬ 
данную точку небосвода, в данном случае будет оши¬ 
бочным. На самом деле она двигалась за источником 
информации, но движение это зарегистрировать может 
лишь ЭВМ. 

Крымский радиотелескоп создавали многие коллек¬ 
тивы под общим руководством М. С. Рязанского. 
По разнообразию режимов работы, остроте «зрения», 
количеству диапазонов волн и способности практически 
мгновенно переходить от одного к другому, а также по 
стабильности основных характеристик РТ-70 является 
одним из лучших в мире. Его разработчики решили 
широкий комплекс радиотехнических, конструктивных, 
инженерно-технических и строительно-монтажных задач. 

В то же время специалисты позаботились об уни- 
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нереальности антенны, которая может использоваться 
для связи с автоматическими станциями, быть основ¬ 
ным элементом радиотелескопа, позволяющего исследо¬ 
вать самые далекие объекты Вселенной, или радиоло¬ 
катором при зондировании планет. 

Антенна состоит как бы из трех основных частей: 
железобетонной башни-фундамента высотой 16 метров, 
поворотной платформы и зеркальной системы. Башня- 
фундамент воспринимает нагрузку через шарикопод¬ 
шипник, который уникален по своим размерам: между 
двумя обоймами диаметром 22 метра катаются 300 пу¬ 
довых «шариков». Нижняя обойма крепится к фунда¬ 
менту, отнивелированному с точностью до 0,1 милли¬ 
метра, а верхняя — к поворотной платформе. Этот ша¬ 
рикоподшипник вместе с шестеренчатой системой пово¬ 
рота обеспечивает вращение антенны в горизонтальной 
плоскости. 

Поворотная платформа имеет сложную конструкцию, 
основу которой составляют зубчатый сектор, вращаю¬ 
щийся на цапфах в двух подшипниках горизонтальной 
оси, и противовесы главного зеркала. В движение ее 
приводят электросиловые приводы, которые отслежива¬ 
ют цифровой код управления, задаваемый ЭВМ. 

Третья часть антенны — зеркальная система крепит¬ 
ся к поворотной платформе. Ажурный каркас главного 
зеркала собран из множества стальных труб, а 
1188 алюминиевых щитов, составляющих рефлектор, на¬ 
саживаются на регулируемые шпильки, закрепленные 
на каркасе. Это позволило провести монтаж зеркала, 
выполненного в виде 14 концентрических кругов, с тре¬ 
буемой точностью. 

Устойчивость космической связи достигается в том 
случае, когда размеры главного зеркала антенны в сот¬ 
ни и даже в тысячи раз превышают длину радиоволны. 
Если учесть, что ее диапазон лежит в пределах от 3 
до 40 сантиметров, то становится ясным, насколько гро¬ 
моздким оно должно быть. А это и приводит к возник¬ 
новению трудностей. 

Качество любой антенны оценивается коэффициен¬ 
том ее использования, который зависит от формы глав¬ 
ного зеркала и дефектов его изготовления, совершен¬ 
ства облучателя, степени затенения зеркала элементами 
крепления контррефлектора. Еще совсем недавно этот 
коэффициент составлял 0,5—0,6, а это означает, что 
в лучшем случае 40—50 процентов площади зеркала 
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практически пропадает. Вот и получается, что, строя 
антенну диаметром 60 метров, реально получают только 
45. Не правда ли, обидно впустую тратить металл, энер¬ 
гию. Кроме того, с ростом диаметра зеркала увеличива¬ 
ются сроки строительства, возрастает его стоимость. 

Существенный вклад в решение этой проблемы внес 
член-корреспондент АН СССР Л. Д. Бахрах. Он пред¬ 
ложил заменить традиционную параболическую форму 
главного зеркала квазипараболической. Такая форма 
рефлектора помогает добиться более равномерной осве¬ 
щенности его поверхности. Тогда и энергия облучателя 
используется почти полностью. Если бы не затенение от 
опор контррефлектора и дефекты изготовления зеркала, 
коэффициент использования поверхности квазипарабо¬ 
лической антенны был бы близок к единице. Новый про¬ 
филь зеркала нашел первое воплощение в антеннах 
спутниковой связи, в частности земных станциях «Ор¬ 
бита» и «Москва». 

С увеличением диаметра зеркала неизбежно встает 
еще одна проблема: борьба с деформациями. Их вели¬ 
чина растет пропорционально квадрату диаметра зерка¬ 
ла. Так, у 70-метровой антенны деформация в восемь 
раз больше, чем у 20-метровой, и достигает трех-четы¬ 
рех сантиметров. Вот тут-то и начинаются трудности, 
ведь неровности формы не должны превышать десятой 
доли длины волны. 

И из этого, казалось бы, безвыходного положения 
выход был найден. Советский конструктор радиотеле¬ 
скопов П. А. Калачев и немецкий конструктор С. фон 
Хорнер независимо друг от друга предложили идею, 
которая сводилась к следующему. Поскольку от дефор¬ 
мации избавиться нельзя, то не попытаться ли рацио¬ 
нально использовать новую форму зеркала, запланиро¬ 
вав ее изменение в процессе проектирования? 

Комбинируя смещение контррефлектора и облучате¬ 
ля в зависимости от деформации, можно добиться тре¬ 
буемого хода лучей. Позже, при разработке антенны 
РТ-70, был найден закон распределения деформации по 
поверхности произвольной формы для двухзеркальной 
системы, то есть найдено решение в общем виде. В ре¬ 
зультате коэффициент использования антенны был под¬ 
нят до 0,8. 

Радиотелескоп был опробован в декабре 1978 года 
во время работы с автоматическими межпланетными 
станциями «Венера-11» и «Венера-12». Тогда благодаря 
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его чувствительности ученые смогли определить пара¬ 
метры движения спускаемых аппаратов в атмосфере 
планеты. С тех пор проведено немало космических, ра¬ 
диоастрономических и радиолокационных исследований, 
в которых с помощью РТ-70 получены качественно но¬ 
вые результаты. 

По сравнению с другими отечественными центрами 
дальней космической связи крымский радиотелескоп 
в различных диапазонах волн в 10—35 раз более чув¬ 
ствителен к сигналам, приходящим от автоматических 
межпланетных станций. Во столько же раз выше ско¬ 
рость приема научной информации, передаваемой с бор¬ 
та этих станций. Это особенно важно для исследования 
Венеры, поскольку время спуска аппаратов на ее по¬ 
верхность занимает несколько часов. Именно возмож¬ 
ности крымского радиотелескопа обеспечивали прием 
цветной фотопанорамы поверхности Венеры в 1981 го¬ 
ду, информации о локации поверхности планеты аппа¬ 
ратурой станций «Венера-15» и «Венера-16» в 1983 го¬ 
ду и в экспериментах с аэростатными зондами «Вега-1» 
и «Вега-2» в 1985 году. 

Интересные результаты получили советские ученые 
при радиолокации планет. Измерения межпланетных 
расстояний, выполненные с помощью крымского и дру¬ 
гих радиотелескопов, легли в основу уточненной теории 
движения внутренних планет (Меркурия, Венеры, Зем¬ 
ли, Марса). Она дает поразительные результаты: в 50— 
100 раз точнее классической позволяет прогнозировать 
движение этих планет. Это очень важное достижение. 
Баллистики получили весьма тонкий инструмент для 
расчета межпланетных траекторий космических аппа¬ 
ратов. 

Антенна РТ-70 дала возможность увидеть рельеф 
ближайших к нам планет с разрешением по дальности 
до 1,2 км. В частности, на Марсе определен профиль 
горы Олимп, максимальная высота которой 17,5 кило¬ 
метра. 

Этот телескоп позволил радиоастрономам регистри¬ 
ровать слабые источники космического излучения, ис¬ 
следовать их спектр в недоступном ранее диапазоне 
волн (например, на длинах волн 1,35 и 0,8 см). А имен¬ 
но они несут важную информацию о структуре и дви¬ 
жении объектов Вселенной. 

Радиоастрономы, опираясь на опыт предшественни¬ 
ков, в целях достижения лучшего разрешения стали 
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«объединять» радиотелескопы в радиоинтерферометры 
С базой чуть ли не в диаметр Земли. Такой антенный 
дуэт позволяет достичь разрешения в 0,001 секунды, что 
в 20 раз лучше, чем у самого крупного оптического те¬ 
лескопа. В частности, совсем недавно крымский радио¬ 
телескоп был участником такого дуэта в исследованиях 
кометы Галлея. А в 1979 году советские ученые создали 
первый в мире космический радиоинтерферометр, в ко¬ 
торый вошли РТ-70 и установленный на орбитальной 
станции «Салют-6» радиотелескоп КРТ-10. 

Таковы первые, в ряде случаев рекордные, достиже¬ 
ния советских ученых при работе с РТ-70. Как всякий 
новый и совершенный инструмент, он не раскрыл пока 
полностью своих возможностей, и мы, несомненно, еще 
станем свидетелями новых космических свершений 
с использованием крымского радиотелескопа. 


«КОСМИЧЕСКАЯ» ФЛОТИЛИЯ 

Вот что говорил шеф советского «космического» 
флота Иван Дмитриевич Папанин, известный полярник, 
дважды Герой Советского Союза, доктор географиче¬ 
ских наук, возглавлявший Отдел морских экспедицион¬ 
ных работ АН СССР: «Достаточно бегло взглянуть на 
глобус: он большей частью голубой. Под водой скрыты 
чуть ли не три четверти земной поверхности. Иначе го¬ 
воря, радиогоризонт наземных станций ограничен. 
И, естественно, они рано или поздно теряют космиче¬ 
ский объект из виду, перестают его слышать, не могут 
управлять им. А если необходимо связаться с космонав¬ 
тами, откорректировать траекторию ИСЗ или межпла¬ 
нетной станции как раз в тот момент, когда объект на¬ 
блюдения вне поля зрения наземных станций? Выход 
единственный — развернуть сеть передвижных станций 
слежения в морях и океанах. 

Таких кораблей раньше не строили. Задача, стояв¬ 
шая перед учеными, радиотехниками, корабелами, со¬ 
здавшими первенец «космического флота», была исклю¬ 
чительно сложна. Корабль должен был быть достаточно 
просторным, чтобы на палубах его разместились гигант¬ 
ские антенны, а в каютах и в трюме — сотни исследо¬ 
вателей, тысячи приборов, целый научный институт. Он 
должен был быстро и четко находить заданную точку 
океана — для работы в космосе нужно точно знать 
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С$сш координаты, — и, наконец, в любую бурю палуба 
его должна быть такой же неподвижной и устойчивой, 
как скала, — любая, даже самая малейшая качка па¬ 
губно сказалась бы на работе антенн и других при¬ 
боров. 

А в общем, он должен сочетать в себе свойства 
быстрого и надежного корабля с точностью движения 
ракеты и исследовательские возможности института». 

Суда в океане располагаются так, чтобы исключить 
так называемые глухие витки космических аппаратов. 
Например, при пилотируемых околоземных полетах из 
16 суточных витков 5—6 находятся вне радиовидимос¬ 
ти с территории Советского Союза, то есть перерыв в 
связи может достигать 9 часов. 

Расчеты показывают, что уже два корабельных 
командно-измерительных пункта, находящиеся в опреде¬ 
ленных точках Атлантического океана, могут исключить 
глухие витки и обеспечить практически непрерывность 
контроля за космическим полетом. Это наглядный при¬ 
мер того, что для непрерывной радиосвязи с космиче¬ 
скими аппаратами требуется равномерное распределе¬ 
ние пунктов КИК по всей планете. Именно это и послу¬ 
жило причиной создания «космической» флотилии. 
А история ее такова. 

В 1959 году намечался запуск первой автоматичес¬ 
кой межпланетной станции. По баллистическим расче¬ 
там для контроля за ее полетом на начальном участке 
требовалось разместить КИП в районе Гвинейского за¬ 
лива в Атлантическом океане. Вот тогда и было прове¬ 
дено исследование с участием моряков, баллистиков, ра¬ 
дистов и представителей других специальностей с целью 
найти выход из создавшегося положения. 

Надо сказать, что при этом решался не только воп¬ 
рос, связанный с полетом первой автоматической меж¬ 
планетной станции. Необходимо было в принципе опре¬ 
делить будущую техническую политику обеспечения кос¬ 
мических полетов. После рассмотрения многих проектов 
специалисты пришли к выводу о необходимости созда¬ 
ния плавучих командно-измерительных пунктов на оке¬ 
анских судах. Их потенциальные возможности виделись 
в способности каждого из них менять место своей ра¬ 
боты от одного сеанса связи к другому и тем самым лик¬ 
видировать тот пробел, о котором шла речь. 

Любое начинание, естественно, требует времени. 
А его-то как раз для проектирования и строительства спе- 
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цйальных судов не было. Поэтому под первые корабель¬ 
ные измерительные пункты были переоборудованы сухо¬ 
грузные суда торгового' флота — теплоходы «Красно¬ 
дар», «Ильичевск» и «Долинск» Черноморского и Бал¬ 
тийского пароходств. В августе 1960 года они вышли в 
первый рейс на тренировку, а в феврале 1961 года нача¬ 
ли принимать информацию с автоматической межпла¬ 
нетной станции, запущенной в сторону Венеры. Затем 
последовала работа с кораблями-спутниками, запуск 
которых предшествовал первому полету человека в 
космос* 

12 апреля 1961 года корабельные измерительные пун¬ 
кты, расположенные в Атлантическом океане и по трас¬ 
се полета космического корабля «Восток», приняли те¬ 
леметрическую и научную информацию о полете 
Ю. А. Гагарина. А на очереди уже стояло обеспечение 
программы полета космического корабля «Восток-2» с 
космонавтом Г. С. Титовым и другими. В дальнейшем 
ни один запуск межпланетных станций и пилотируемых 
космических кораблей не проводился без участия пла¬ 
вучих измерительных пунктов. 

В то трудное для родившегося «космического» флота 
время судам не хватало даже времени для захода в 
порт, чтобы пополнить запасы. В их распоряжение был 
выделен специальный танкер «Аксай». В его обязан¬ 
ности входило снабжение корабельных измерительных 
пунктов топливом и пресной водой. Одновременно ве¬ 
лось проектирование и строительство специальных су¬ 
дов, способных не только принимать информацию, но и 
управлять работой космических аппаратов — корабель¬ 
ных командно-измерительных пунктов (КК.ИП). 

На любом корабельном командно-измерительном пун¬ 
кте работают специалисты многих профилей. Условно их 
делят на два коллектива — экипаж и экспедиция. В за¬ 
дачу первого входит судовождение, техническое обслу¬ 
живание обеспечивающих систем судна, питание, меди¬ 
цинское и бытовое обслуживание персонала. В ведении 
экспедиции находятся работы с космическими аппара¬ 
тами и радиотехническим оборудованием судна. 

Основным, главным требованием к разработчикам 
этого нового вида судов было обеспечение технической 
совместимости оборудования и психологической совмес¬ 
тимости персонала. Нельзя, например, поставить на суд¬ 
но высокоточные навигационные приборы и не отвечаю¬ 
щие таким же требованиям радиотехническое оборудо- 
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ванне и наоборот. Как в том, так и в другом случае ка¬ 
чество работы будет соответствовать худшему оборудо¬ 
ванию. 

Кроме того, к специфическим трудностям — продол¬ 
жительные рейсы, ограниченность пространства и обще¬ 
ния, морская качка — добавляются психологические. 
Неравноценность оборудования влияет на эмоциональ¬ 
ный настрой в каждом коллективе, а в условиях скоро¬ 
течности и насыщенности сеансов связи, высокой тре¬ 
бовательности к качеству выполняемых работ отказы 
оборудования усугубляют это положение. Поэтому со¬ 
вершенствование судов «космического» флота происхо¬ 
дило постепенно. Так же совершенствовались и мето¬ 
дики работ. Например, первые сеансы связи проходили 
на якорной стоянке, потом их научились вести в дрей¬ 
фе, а сейчас и на ходу. 

Опыт работы первых корабельных командно-измери¬ 
тельных пунктов показал необходимость создания судов 
с высокой автономностью плавания. Это позволяет мень¬ 
шими силами и средствами решать возложенные на 
«космический» флот задачи. Как правило, время плава¬ 
ния лимитировали запасы пресной воды. Поэтому со¬ 
временные суда оснащены опреснительными установка¬ 
ми. Повышенная автономность плавания, естественно, 
требует предусмотреть и улучшение условий жизни пер¬ 
сонала. 

Следующей важнейшей особенностью корабельного 
командно-измерительного пункта является остойчивость 
судна и связанные с ней параметры качки на волнении. 
Конструкторам судов «космического» флота приходится 
решать одновременно две противоречивые задачи. Дости¬ 
жение небольших углов обзора требует расположения 
антенн над палубными надстройками. В то же время оп¬ 
тимальное распределение веса для остойчивости судна 
получается тогда, когда наиболее тяжелые элементы ра¬ 
диотехнической аппаратуры — антенны с их мощными 
фундаментами и электрическими приводами — располо¬ 
жены ближе к ватерлинии. 

Необходимо учитывать и большую парусность ан¬ 
тенн. Так, на ККИП «Космонавт Юрий Гагарин» их пло¬ 
щадь составляет 1200 квадратных метров. При этом че¬ 
тыре главные антенны вместе с фундаментом имеют 
массу около 1000 тонн и установлены на 15—20 мет¬ 
ров выше уровня ватерлинии. Будучи поставленными 
«на ребро», они превращаются в паруса, стремящиеся 




опрокинуть судно. Поэтому при сильном ветре сеансы 
связи не производятся либо проводятся укороченными 
из положения «по-походному», то есть направленными в 
зенит. Именно с такого положения была заложена ко¬ 
мандно-программная информация на борт корабля «Со¬ 
юз-26» для стыковки с «Салютом-6», когда разыгрался 
шторм у острова Сейбл, где стоял «Космонавт Юрий 
Гагарин». 

Качка судна на волнении создает определенные 
трудности для сеансов связи с космосом. Углы, на кото¬ 
рые палуба судна отклоняется от горизонтального по¬ 
ложения, могут в десятки раз превышать предельные 
значения точности наведения антенн во время сеансов 
связи. Кроме того, снижается и работоспособность пер¬ 
сонала экспедиции. Поэтому на судах «космического» 
флота наряду со стабилизацией антенн обычно пользу¬ 
ются и различными успокоителями качки. Но качка не 
только ухудшает прием и передачу электромагнитных 
колебаний, она создает и дополнительные нагрузки на 
систему стабилизации антенны и корпуса судна в целом. 
Таким образом, радиотехнические системы, размещен¬ 
ные на корабельном командно-измерительном пункте, 
предъявляют повышенные требования к прочности и 
жесткости корпуса судна. 

Есть еще одна особенность, характерная для кора¬ 
бельных командно-измерительных пунктов. Ограничен¬ 
ность палубного пространства создает сложную и труд¬ 
норазрешимую проблему электромагнитной совместимо¬ 
сти радиотехнических средств. Дело в том, что на палу¬ 
бе судна сосредоточено большое количество мощных пе¬ 
редатчиков и высокочувствительных приемников, кото¬ 
рые во многих случаях должны работать одновременно. 
В этих условиях передатчики, работающие на близких 
к радиоприему частотах, создают наиболее сильные по¬ 
мехи. Кроме того, мешают также их неосновные излуче¬ 
ния. В создании помех существенный вес вносят и пере- 
излучения от мачт, рубки, соседних антенн и других со¬ 
оружений. Электромагнитная обстановка осложняется 
еще и тем, что антенны, сопровождая спутник, враща¬ 
ются. 

Каковы же пути борьбы с радиопомехами? 

Наиболее простой, напрашивающийся сам собой, так 
называемый способ пространственного разнесения сиг¬ 
налов. Он предусматривает возможно большее удале¬ 
ние друг от друга передающих и приемных антенн. Его 
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легко реализовать в наземных условиях. Но как это сде¬ 
лать в океане? 

На судах приходится рассредоточивать антенны по 
палубам и мачтам. Приемные антенны стараются раз¬ 
местить, как правило, на носу, а передающие — на кор¬ 
ме. Однако основным для К.КИП следует считать ча¬ 
стотный и временной способы разнесения электромаг¬ 
нитных колебаний. Сущность первого заключается в вы¬ 
боре различных частот для приемных и передающих ра¬ 
диосредств, а второго — в регламентации порядка и вре¬ 
мени их включения. 

При проектировании корабельных радиотехнических 
средств, имеющих мощные передатчики, одновременно 
с электромагнитной совместимостью была проведена 
экранировка помещений, введена предупреждающая 
сигнализация. 


В ОКЕАНЕ, КАК НА СУШЕ 

Возможности корабельного пункта определяются 
прежде всего его оснащением. На судах водоизмещени¬ 
ем от 17,5 до 45 тысяч тонн, таких, как «Космонавт 
Юрий Гагарин», «Космонавт Владимир Комаров», 
«Академик Сергей Королев», может быть размещен 
практически весь комплекс радиотехнических средств, 
характерных для стационарного командно-измеритель¬ 
ного пункта. С их помощью можно передавать коман¬ 
ды и программы для управления полетом, измерять па¬ 
раметры движения космического аппарата, принимать 
телеметрическую и научную информацию, вести радио¬ 
телефонные и радиотелеграфные переговоры с космо¬ 
навтами, иначе говоря, полностью заменить наземный 
командно-измерительный пункт. Суда водоизмещением 
до 9 тысяч тонн даже при использовании усовершенст¬ 
вованных радиотехнических систем, более экономичных 
по габаритам и весу, пока не могут выполнить все 
функции стационарного командно-измерительного пунк¬ 
та. Поэтому они располагают меньшим составом обору¬ 
дования и решают более узкий круг задач — прием из 
космоса телеметрической и научной информации, ра¬ 
диопереговоры с экипажами космических кораблей и 
орбитальных станций. К этой группе относятся так на¬ 
зываемые малые научно-исследовательские суда 
АН СССР — «Космонавт Владислав Волков», «Космо- 




навт Павел Беляев», «Космонавт Георгий Доброволь¬ 
ский», «Космонавт Виктор Пацаев», «Кегостров» и 
Другие. 

Принцип работы при управлении полетом, траектор¬ 
ной и телеметрическом контроле, связи с космонавтами 
тот же, что и на стационарных измерительных пунктах. 
Поэтому здесь мы рассмотрим лишь вопросы специаль¬ 
ные для судов «космического» флота. 

Наиболее сложный и интересный из них — опреде¬ 
ление местоположения судов. Казалось бы, морская 
штурманская служба существует давно и особых проб¬ 
лем возникать здесь не должно. Однако задача место- 
определения корабельного командно-измерительного 
пункта значительно сложнее задачи определения место¬ 
положения морского судна. И сложность ее заключает¬ 
ся в разном подходе к точности определения координат. 

Если штурманов морских судов интересует положе¬ 
ние судна относительно окружающих наземных и мор¬ 
ских ориентиров — портов, островов, проливов, отме¬ 
лей, рифов и других местных ориентиров, то штурман 
корабельного командно-измерительного пункта должен 
вывести его в точку, координаты которой задаются в 
геоцентрической системе координат. А положение на¬ 
земных ориентиров в геоцентрической системе коорди¬ 
нат не всегда известно достаточно точно, и может слу¬ 
читься так, что ошибки в их привязке измеряются сот¬ 
нями метров. 

Вот и получается, что в обычном навигационном 
смысле судно привязано абсолютно точно, а в геоцент¬ 
рической системе координат, используемой в теории по¬ 
лета космических аппаратов, — недопустимо грубо. 
Зачем же тогда пользоваться этой системой координат 
и почему предъявляются повышенные требования к 
точности местоопределения судов «космического» 
флота? 

Дело в том, что все наземные службы, обеспечиваю¬ 
щие космический полет, должны понимать друг друга 
«с полуслова». Поэтому при наличии множества «соб¬ 
ственных» самых различных систем координат все они 
имеют и общую по содержанию и названию — геоцент¬ 
рическую экваториальную вращающуюся. Ее начало 
совпадает с центром Земли, одна из осей — с осью вра¬ 
щения нашей планеты, а две другие лежат в плоскости 
земного экватора. 

Высокая точность привязки корабельных командно- 
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измерительных пунктов требуется потому, что ошибки 
определения местоположения судна влияют на точ¬ 
ность баллистических расчетов и прежде всего на про¬ 
гноз движения космических аппаратов, то есть на ка¬ 
чество работы, для которой они призваны. Конечно, 
достигнуть в океане той точности привязки, что и на 
суше, задача пока недостижимая. И все-таки она Долж¬ 
на быть во много раз точнее, чем это позволяют тради¬ 
ционные навигационные методы судовождения. 

При телеметрических измерениях и передаче команд 
требуется меньшая точность привязки, чем при траек- 
торных измерениях. Однако и здесь ошибки местоопре- 
деления ведут к неточности расчета целеуказаний и 
программ управления корабельными остронаправленны¬ 
ми антеннами и, как следствие этого, к неполноценным 
сеансам связи. 

В последние годы для определения местоположения 
судов все более широкое применение находят спутники. 
Возможность применения космических аппаратов для 
целей навигации стала понятна еще в 50-х годах. Спе¬ 
циалисты, анализируя сигналы, отметили, что из них 
можно извлечь достаточно полные сведения о парамет¬ 
рах орбит спутника. Одновременно было установлено, 
что возможно решение и обратной задачи: на основе 
точных сведений о параметрах орбиты определить ко¬ 
ординаты местоположения станции слежения. Эти ре¬ 
зультаты послужили причиной сначала исследований и 
экспериментов, а затем создания спутниковых навига¬ 
ционных систем. 

Высота орбиты навигационных спутников выбирает¬ 
ся из компромиссных условий, удовлетворяющих точ¬ 
ности определения местоположения, оперативности по¬ 
лучения информации и масштабности обслуживания. 
Так, чем выше спутник, тем большее число пользовате¬ 
лей может быть обслужено, да и погрешности в опре¬ 
делении орбиты, вносимые Землей и ее атмосферой, 
уменьшаются. 

Однако увеличение высоты требует большого коли¬ 
чества спутников для сохранения оперативности. Ведь 
на меньших высотах угловая скорость спутника больше, 
и измерения могут быть проведены последовательно по 
одному витку во время пролета спутника над наблюда¬ 
телем. С увеличением высоты измерения приходится 
проводить по нескольким спутникам одновременно. 
Что лучше? 
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Это зависит от целей навигации. Например, для 
морских судов точность .определения местоположения 
вполне обеспечивается тысячекилометровой высотой 
орбиты спутника, для навигации самолетов требуется 
более высокая орбита. 

Сейчас любая из навигационных систем включает 
несколько космических аппаратов, ряд наземных пунк¬ 
тов КИК и потребителей информации. Итак, парамет¬ 
ры орбиты заложены на борт навигационного спутни¬ 
ка, и он с постоянной периодичностью передает их в 
эфир в виде радиосигналов вместе с сигналами точного 
времени на частотах метрового и дециметрового диа¬ 
пазонов. Положение корабельного командно-измери¬ 
тельного пункта можно определить, измеряя дальности 
до спутника и углы, характеризующие направление ли¬ 
нии визирования. Однако наибольшее распространение 
пока получил способ, основанный на измерении ради¬ 
альной скорости спутника относительно судна в не¬ 
скольких точках. 

Для этого на корабельном командно-измерительном 
пункте, помимо радиоприемной аппаратуры, имеется 
специализированная вычислительная машина для рас¬ 
чета координат судна. Время определения координат 
не превышает 3 минут, а погрешность определения ме¬ 
ста 80—100 метров. Кроме того, измеряя смещение 
спутниковых сигналов, корабельный командно-измери¬ 
тельный пункт может определить и скорость своего 
движения. 

Дальнейшее повышение точности достигается уста¬ 
новкой прецизионных часов. Измеряя дальность до 
спутников, ККИП, определяет свое местоположение в 
точке пересечения трех сфер, центром каждой из кото¬ 
рых является космический аппарат. Но можно пойти 
и по другому пути. Например, принимать сигналы не 
от одного, а от нескольких спутников одновременно. 
На таком принципе построена американская навига¬ 
ционная система «Навстар», обеспечивающая одновре¬ 
менное нахождение в зоне видимости пользователя не 
менее шести космических аппаратов. 

Сама природа обусловила еще одну особенность ко¬ 
рабельных командно-измерительных пунктов. Волнение 
океана не оставляет без внимания и судно. Под его 
воздействием оно совершает колебания вокруг всех 
трех осей. Да и сам корпус не обладает абсолютной 
упругостью. Этих факторов на стационарных измери- 
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тельных пунктах нет. Поэтому задача стабилизации и 
управления антеннами на судах несравнимо более 
сложная, чем в наземных условиях. Кроме того, необ¬ 
ходимо учитывать и возможное изменение курса. 

Существует два известных способа стабилизации ан¬ 
тенн современных корабельных измерительных пунктов. 
Естественно, каждый из них имеет свои положительные 
и отрицательные стороны. Если в одном случае процесс 
стабилизации включается в контур управления антен¬ 
ной, то в другом эти процессы независимы. 

Сущность первого способа заключается в том, что 
влияние волнения океана на антенну устраняется за 
счет конструкции с тремя осями вращения, которая учи¬ 
тывает углы качки, рыскания и курса судна. В регист¬ 
ре прибора воспроизведения программы управления, 
как в цифровой вычислительной машине, хранится ин¬ 
формация для расчета данных. При совпадении кодов 
меток времени, хранящихся в регистре, с метками си¬ 
стемы единого времени прибор приступает к расчету 
данного участка программы, а в регистр поступает сле¬ 
дующий. 

Так шаг за шагом отрабатывается расчетная про¬ 
грамма. Программные углы поступают в аналоговую 
вычислительную машину. Сюда же приходят поправки 
на бортовую и килевую качку судна, рыскание и ре¬ 
альный курс из системы местоопределения. Кроме того, 
в машину вводятся сигналы поиска коррекции, расши¬ 
ряющие возможные углы обзора антенны. Электриче¬ 
ский силовой привод преобразует электрические сигна¬ 
лы ЭВМ в механическое воздействие на зеркало ан¬ 
тенны. 

Пуск программы осуществляется с пульта дистан¬ 
ционного управления автоматически либо оператором 
по сигналам системы единого времени. 

Второй способ заключается в разделении процесса 
стабилизации и управления антенной. Антенна разме¬ 
щается на платформе, положение которой стабилизи¬ 
руется, а непосредственно управление производится 
аналогично тому, как было описано выше. 

Еще одна функция аппаратуры управления кора¬ 
бельными антеннами связана с учетом на деформацию 
корпуса судна. Во время сильной качки антенны на¬ 
клоняются друг к другу и оси опорно-поворотных уст¬ 
ройств, установленные перпендикулярно к палубе, пе¬ 
рестают быть параллельными.. Измерение деформации 
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корпуса производят с помощью луча, который пропу¬ 
скается по световому каналу под палубой. Если волне¬ 
ния нет, то луч попадает точно в центр мишени, со¬ 
стоящей из светочувствительных элементов. 

При изгибе корпуса луч смещается, и электрический 
сигнал, пропорциональный величине деформации, по¬ 
ступает в вычислительную машину, где учитывается при 
расчете программных углов управления антенной. Надо 
заметить, что эти измерения проводятся лишь для ан¬ 
тенн с остронаправленными диаграммами. В остальных 
случаях учет деформации корпуса корабельного команд¬ 
но-измерительного пункта необязателен. 

Суда «космического» флота, рожденные запуском 
первой автоматической межпланетной станции, обла¬ 
дая высокой автономностью, надежно и продолжитель¬ 
но работают в различных точках Мирового океана, вы¬ 
полняя возложенную на них миссию — расширить воз¬ 
можности наземного командно-измерительного комп¬ 
лекса. 


ЗЕМЛЯ ВСТРЕЧАЕТ ПИТОМЦЕВ 

С Земли начинаются космические пути, на ней они 
рано или поздно завершаются. Еще на заре развитая 
космонавтики была создана небольшая поисковая 
группа, в задачу которой входил быстрый и надежный 
поиск остатков ракеты-носителя в случае аварии при 
пуске, Однако уже на втором искусственном спутнике 
Земли полетела Лайка. Вслед за ней в космос отпра¬ 
вили Чернушку и Звездочку, которые вернулись на Зем¬ 
лю. Кто их должен встречать, эвакуировать? 

Ответ напрашивался сам собой. Поисковая группа, 
естественно, лучше других представляла цели и мето¬ 
ды решения задач в районе приземления космического 
аппарата. Так расширилась область ее действий. Зада¬ 
чи, решаемые космической техникой, росли словно 
снежный ком, а вместе с ними росли и задачи тех, кто 
ее обслуживал. Вслед за спуском автоматических ап¬ 
паратов последовал полет в космос Юрия Гагарина. За¬ 
тем состоялся полет к Луне и возвращение спускаемого 
аппарата на Землю. Как найти его? Кто-то сравнил 
поиск возвращаемого аппарата автоматической станции 
«Луна-20» с поисками иголки в стоге сена. И эту «игол- 




ку» безошибочно отыскивают поисковики. Среди них 
люди самых разных профессий: летчики и моряки, си¬ 
ноптики и врачи, радисты и водолазы, слесари и свар¬ 
щики, механики и шоферы. В распоряжении этих лю¬ 
дей, объединенных ныне в поисково-спасательный комп¬ 
лекс, находятся авиационные, морские и сухопутные 
транспортные средства. Они оснащены современным 
оборудованием для поиска и обнаружения спускаемого 
аппарата, всеми возможными линиями связи. 

Авиационные средства имеют на своем борту на¬ 
дувные лодки, плотики и другое оборудование, которое 
сбрасывают на землю или в воду в случае, если невоз¬ 
можна посадка вертолета рядом с вернувшимся спус¬ 
каемым аппаратом. Вертолеты оснащаются специаль¬ 
ными траверсами, тросами и балками, позволяющими 
застропить спускаемый аппарат, поднять его в воздух 
и перенести на необходимое расстояние. Если метео¬ 
условия не позволяют авиации выполнить задачу по¬ 
иска и эвакуации, в действие вводятся поисково-эва¬ 
куационные машины высокой проходимости (аэросани, 
амфибии, болотоходы, снегоходы). 

Поисково-спасательный комплекс состоит из подраз¬ 
делений целевого назначения, которые, в свою очередь, 
делятся на группы. Командный пункт поисково-спаса¬ 
тельного комплекса поддерживает связь с космодромом, 
Центром управления полетом и отдельными пунктами 
командно-измерительного комплекса. От них он полу¬ 
чает сведения о трассе запуска, полете и предлагаемом 
районе посадки космического аппарата, на основании 
которых разрабатывает план работ и ставит задачу по¬ 
исково-спасательным группам. 

Основная роль отводится оперативно-технической 
группе. Она проводит эвакуацию космонавтов с места 
посадки, обслуживание спускаемого аппарата и пере¬ 
дачу информации в Центр управления полетом. 

Группа неотложной медицинской помощи оказывает 
необходимую помощь экипажу космического корабля 
после приземления. В состав поисково-спасательного 
комплекса входит несколько парашютно-десантных 
групп, которые привлекаются в том случае, если по¬ 
садка спускаемого аппарата произошла в незапланиро¬ 
ванном районе. Эти группы состоят из технических спе¬ 
циалистов и врачей. Встречает спускаемый аппарат и 
группа пожарников. Специальный противопожарный 
вертолет постоянно готов к немедленным действиям. 
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Наиболее ответственными этапами в работе поиско¬ 
вого комплекса являются старт ракеты-носителя и по¬ 
садка космического корабля. Если посадка входит в 
программу полета и район приземления спускаемого 
аппарата определяется заранее, то действия поискового 
комплекса при старте ракеты-носителя нельзя назвать 
штатными, необходимость в них может возникнуть 
лишь при аварийной ситуации. Во время старта раке¬ 
ты-носителя поисковые группы поисково-спасательной 
службы выстраиваются по трассе полета космического 
аппарата. Основная роль в процессе поиска отводится 
специально оборудованным самолетам. Обнаружив по¬ 
терпевший аварию аппарат, поисковый самолет наводит 
на него вертолеты или машины высокой проходимости 
на суше, а в акватории океана — поисково-спасатель¬ 
ные корабли. Если посадка спускаемого аппарата про¬ 
изойдет в акватории океана на большом удалении от 
поисково-спасательных кораблей, для эвакуации космо¬ 
навтов используют специальные катера, которые сбра¬ 
сываются с самолета на парашюте. Десантные группы 
на катерах подходят к спускаемому аппарату, эвакуи¬ 
руют его и космонавтов. 

К каждой работе поисково-спасательная служба го¬ 
товится очень тщательно: разрабатываются схемы мар¬ 
шрутов каждой группы с привязкой по времени, прове¬ 
ряется оборудование и снаряжение, проводятся трени¬ 
ровки. Примером классической разработки, подготовки 
и выполнения поисково-спасательной операции можно 
назвать финал стосорокасуточного полета В. Ковален- 
ка и А. Иванченкова, на котором мне довелось присут¬ 
ствовать. 

К этой работе поисково-спасательный комплекс го¬ 
товился очень тщательно. До мельчайших подробно¬ 
стей была разработана поисковая операция сначала 
на бумаге и в учебных классах, а затем началась 
практическая отработка в реальных условиях. Самолет, 
имитирующий возвращающийся из космоса спускаемый 
аппарат, вышел в заданный район и набрал в соответ¬ 
ствии с условиями тренировки высоту. К этому времени 
в предполагаемом районе посадки начали сосредоточи¬ 
ваться поисковые самолеты, вертолеты и специальные 
машины. Они должны были в максимально короткий 
срок запеленговать и обнаружить «спускаемый аппа¬ 
рат». В расчетный момент, когда должен был раскрыть¬ 
ся парашют спускаемого аппарата, самолет покинул 
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опытный парашютист, который включил малогабарит¬ 
ную радиостанцию, работающую на частоте корабля. 
Практически сразу же после включения радиостанции 
в режиме «Маяка» ее сигналы были приняты самоле¬ 
том и ближайшими к месту посадки вертолетами. Они 
устремились на привод «Маяка» и вскоре сообщили, 
что парашютист обнаружен. Вертолет, описывая вокруг 
него спираль, сопровождал парашютиста до самого 
приземления. А вслед за ним к месту посадки подошла 
специальная машина высокой проходимости. Трениров¬ 
ка прошла успешно. А что покажет реальный поиск 
космонавтов и корабля? 

Накануне прошел ливень, столь редкий для этого 
времени года. Плотные облака затянули небо, и туман 
опустился на землю. Реальность предстала более слож¬ 
ной. В назначенный час в воздух поднялись самолеты 
и вертолеты. Их путь лежал в район, где в небе дол¬ 
жен появиться бело-оранжевый купол огромного пара¬ 
шюта, удерживающего спускаемый аппарат. Туман 
рассеялся, но белые кружева облаков висели на высоте 
100 метров. Они прижимали вертолет к земле. Все по¬ 
нимали, как непросто будет работать в таких условиях. 
И вдруг стрелка индикатора, показывающего захват 
радиомаяка спускаемого аппарата, вздрогнула и откло¬ 
нилась. Почти тотчас с самолета, находящегося над об¬ 
лаками, поступило сообщение, что виден купол пара¬ 
шюта. В шлемофонах раздались голоса космонавтов: 
«Чувствуем себя хорошо. Спуск идет нормально». А с 
самолета тем временем начали вести телерепортаж о 
снижении спускаемого аппарата. Но вот аппарат из си¬ 
невы нырнул в клубящуюся пену облаков и исчез. Те¬ 
перь только радиомаяк поможет определить нахожде¬ 
ние аппарата. Близок миг долгожданной встречи. Кос¬ 
монавты вышли на связь с вертолетом. Еще несколько 
десятков секунд и, как положено по программе, срабо¬ 
тали двигатели мягкой посадки. Купол парашюта по¬ 
следний раз поддернул спускаемый аппарат и тут же 
отстрелился. Один за другим вслед за спускаемым ап¬ 
паратом совершили посадку два вертолета. Полет за¬ 
вершен. Завершена и поисково-спасательная операция 
спускаемого аппарата корабля «Союз» с экипажем. 
Владимир Коваленок и Александр Иванченков, пробыв¬ 
шие в космосе 140 суток, уставшие, но радостные и до¬ 
вольные, смотрят на нас. 

Специалисты поисково-спасательной службы имеют 
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высокую профессиональную подготовку. Они мастера 
своего дела. Многие из них за мужество и инициативу, 
проявленные при выполнении долга, удостоены государ¬ 
ственных наград. Но как бы высоко ни оценивали их 
труд, поисковики знают, что успокаиваться на достиг¬ 
нутом нельзя. Они постоянно в поиске, систематически 
проводят тренировки, совершенствуют организацию ра¬ 
бот. Это хорошо знают космонавты, и они уверены, что 
на Земле их ждут и сделают все, чтобы встреча была 
теплой и радостной. Впрочем, об этом в следующем раз? 
деле рассказывает сам космонавт А. Н. Березовой. 





Анатолий Николаевич Березовой 
родился 11 апреля 1942 года в поселке 
днем Октябрьского района Адыгейской 
автономной области. Свою трудовую 
деятельность начал токарем на заводе 
«Нефтемаш» в городе Новочеркасске 
Ростовской области. После окончания 
в 1965 году Качинского высшего 
военного училища летчиков имени 
А. Ф. Мясникова служил летчиком- 
инструктором в этом училище, 
а с 1967 года — летчиком-истребителем 
в частях Военно-Воздушных Сил. 

В отряде космонавтов с 1970 года. 

Прошел полный курс подготовки 
к космическим полетам на кораблях 
«Союз» и орбитальных станциях 
«Салют». Свой 211-суточный полет 
совершил в качестве командира корабля 
«Союз Т-5» и орбитальной станции 
«Салют-7» в 1982 году. 



К ЗАВЕТНОЙ ЦЕЛИ 

«Прошел полный курс подготовки...» Это строка из 
сообщения ТАСС. Что кроется за этими словами? Для 
меня — ни много ни мало, а двенадцать лет настойчи¬ 
вой, очень разной, порой изматывающей работы. Та¬ 
ким был путь через трудности многолетней подготовки 
к космическому полету, через сомнения и надежды, че¬ 
рез все барьеры, которые преодолевает каждый, кто 
собирается ра' этать в космосе. Не ошибусь, если ска¬ 
жу, что ни у одного космонавта дорога в космос не бы¬ 
ла легкой. Разумеется, у всех она была разной. Каж¬ 
дый из нас, побывавший в космосе, может многое рас¬ 
сказать о том, что довелось преодолеть на этом пути. 

Космонавты часто говорят: «Нас всех в космос по¬ 
звал Гагарин». Вот только путь на орбиту был у каж¬ 
дого свой. Торных дорог не было. Сложности возника¬ 
ли самые разные и очень индивидуальные. 

Сейчас ясно видно: у каждого пополнения (или, как 
мы говорим, «набора») космонавтов были свои особен¬ 
ности. Полеты на первых космических кораблях «Во¬ 
сток» и «Восход» были первыми полетами в неизвест¬ 
ное — отсюда их героизм и их специфические труд¬ 
ности. Они создавали возможность долговременной ра¬ 
боты в космосе. 

За годы подготовки в отряде космонавтов я многое 
узнал о том, как готовили к полетам первых космонав¬ 
тов «гагаринского набора». Об этом рассказывают и 
они сами, и специалисты Звездного городка. Неизвест¬ 
ность заставляла готовиться к возможно большему ко¬ 
личеству неожиданностей, к предельным ситуациям. 
Более жестким был медицинский отбор в космонавты, 
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более тяжелыми тренировки на центрифуге, где пере¬ 
грузки доходили до 9—12 .единиц (это почти на пределе 
человеческих возможностей), в термокамере. Они много 
прыгали с парашютом — ведь корабль «Восток» не 
имел системы мягкой посадки. Они первыми испытали 
многосуточное одиночество в камере тишины — сурдо¬ 
камере, когда человек остается один на один с самим 
собой в ограниченном пространстве и тишине. Даже 
команды и задания извне поступают в виде световых 
сигналов, а за каждым шагом, за каждым жестом не¬ 
усыпно, днем и ночью следят телевизионные камеры и 
микрофоны, фиксирующие слово, интонацию, движение. 

Приходили новые наборы космонавтов — и перед 
ними ставились новые задачи. Но центрифуга, сурдо¬ 
камера, термокамера, парашютные прыжки оставались 
неизменными спутниками подготовки космонавтов. 
Правда, задания в этих традиционных видах подготов¬ 
ки усложнялись. Скажем, надо было не только отлично 
управлять парашютом и своим телом во время прыж¬ 
ков, но и вести репортаж на заданную тему, наблю¬ 
дать, добиваться большой точности приземления. С нас 
уже строго спрашивали за каждое неверное, неправиль¬ 
ное движение, за каждую лишнюю секунду свободного 
падения, за каждое отклонение от задания на прыжок. 
Разборы, как правило, мы начинали с анализа допу¬ 
щенных ошибок. Это приучало к строгому контролю 
своих действий и во время подготовки к прыжку, и во 
время его выполнения, и после приземления. 

Не обходилось без приключений. Я до сих пор пом¬ 
ню свою парашютную подготовку весной 1971 года. По¬ 
года стояла теплая. После напряженных теоретических 
занятий в течение зимы эта недельная командировка 
была как подарок. 

Прыжки начинались рано, еще. до восхода солнца, 
когда ветра почти нет. Прошел первый день, второй. 
Все было хорошо. А на третий день приехал наш 
командир отряда слушателей-космонавтов Борис Ва¬ 
лентинович Большое и привез с собой, как мы шутли¬ 
во говорили, ветерок. Появились тучки. Однако прыж¬ 
ки решили продолжать. И тут начался «визит-эффект». 

Мое задание было несложным: свободное падение 
в течение десяти секунд, точное приземление в круг, 
репортаж о своих действиях. Когда открыл парашют, 
высотомер показывал 900 метров. И сразу почувство¬ 
вал неладное: лес слишком быстро уплывал подо мной, 
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круг приземления с выложенным в нем крестом стре¬ 
мительно приближался. Быстро начал выбирать стро¬ 
пы. Вот я уже почти у кромки купола, но это мало что 
изменило. Несмотря на мои старания, круг я прошел 
на высоте 450 метров и понял, что на площадку при¬ 
земления уже не попаду. 

Решил осмотреться. Оборачиваюсь через плечо (ле¬ 
тел я спиной вперед) и вижу за летным полем широ¬ 
кую вспаханную полосу, за ней дорогу. А за дорогой? 
И тут мне стало жарко. Там был склад, где в живо¬ 
писном беспорядке валялись нагроможденные друг на 
друга громадные стволы деревьев, разлапистые пни. 
Сразу вспомнил, что при приземлении на этот склад 
сломал ногу Павел Иванович Беляев. А ноги ломать 
мне было совсем не ко времени. 

Быстро стал соображать, как поступить. Надо обя¬ 
зательно проскочить это «веселое» место. Высота еще 
есть — 100 метров. Но развернуть купол ПД-47 уже 
не успеваю. Подтягиваю задние стропы, чтобы увели¬ 
чить скорость горизонтального перемещения. Все вни¬ 
мание земле. Кажется, проскочил. А что там дальше? 
Прямо на меня надвигается высокое здание с плоской 
крышей шириной метров десять-двенадцать с двумя 
высокими трубами и расчалками из железных пруть¬ 
ев — котельная! 

Как в кино, перед моими глазами замелькали стра¬ 
ницы из наставления по парашютно-десантной службе. 
Сразу вспомнил и советы наших инструкторов Вяче¬ 
слава и Валерия. Закричал: «Воздух», чтобы преду¬ 
предить тех, кто окажется внизу. В последний момент 
успел развернуться на лямках подвесной системы и очу¬ 
тился... в центре плоской крыши. Однако оказалось, что 
радоваться рано. Налетевший порыв ветра надул купол 
парашюта, и меня неумолимо потащило к краю крыши. 
Упираюсь что есть сил ногами — бесполезно. Краем 
глаза увидел внизу кучу шлака — и прыгнул на нее. 
Стропы, лежавшие на расчалке трубы, самортизирова¬ 
ли, и я довольно удачно приземлился. Но насмешки то¬ 
варищей по поводу «котельной имени Березового» при¬ 
шлось терпеть еще пару лет. 

В годы слушательской подготовки лично для меня 
довольно суровым испытанием стала и сурдокамера. 
Нам, набору 1970 года, предлагали эксперимент в сур¬ 
докамере длительностью десять суток. Суть экспери¬ 
мента состояла в том, что нам нужно было провести 
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12 различных циклов деятельности по пять часов каж¬ 
дый без сна, отдыха и пауз между ними. Другими сло¬ 
вами, это непрерывная работа в течении 60 часов, двое 
с половиной суток непрерывной деятельности. Прове¬ 
рялся наш запас прочности с прицелом на многоме¬ 
сячные полеты. 

Первое запомнившееся впечатление от этого испы¬ 
тания — это чувство облегчения, когда за мной закры¬ 
лись массивные, звуконепроницаемые двери «сурды». 
Предшествующая подготовка велась в таком темпе, с 
таким количеством всяческих проверок и исследований, 
что остаться одному в тишине показалось благодатью. 

Но впереди ждал РНД — режим непрерывной дея¬ 
тельности в течение 60 часов. Работать без перерывов, 
без сна вообще тяжело, а тут еще работа специально 
была задумана до крайности однообразной и монотон¬ 
ной. И в каждом из двенадцати циклов по пять часов 
содержался какой-нибудь «сюрприз», приготовленный 
медиками. А они, как известно, редко готовят приятные 
сюрпризы. Это был то репортаж, тему которого узна¬ 
ешь, лишь вскрыв конверт за 20—30 секунд до начала. 
А потом сразу говори минут 5—6 на заданную тему. 
То это были шумовые и световые помехи во время чте¬ 
ния коварной черно-красной таблицы (черные цифры от 
1 до 25 в ней требовалось называть и показывать в по¬ 
рядке возрастания, а красные — в порядке убывания), 
то еще что-то... А в это время смертельно хочется 
спать и в голове звенит от многодневной полной ти¬ 
шины. 

Особенно запомнился мне эксперимент на исходе 
восьмого цикла. Почти сорок часов без сна, я букваль¬ 
но валился с ног. А по условиям эксперимента я дол¬ 
жен был, сидя в кресле в полной темноте с закрытыми 
глазами, реагировать на вспышки лампы. При двойной 
вспышке требовалось нажать на кнопку, а при одиноч¬ 
ной — не нажимать. Усталость, тепло, темнота, удобное 
кресло — все располагало ко сну. Чтобы побороть это 
естественное желание, выдержать испытание, пришлось 
пойти на хитрость: во время двойной вспышки лампы 
я правой рукой нажимал на кнопку, а левой — колол 
себя иголкой. Не скажу, что это было приятно, но экс¬ 
перимент удался. 

После окончания РНД по распорядку сон. Как я 
ждал этого момента. Осталось только провести послед- 
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нюю запись некоторых параметров. Тщательно наложил 
все датчики, чтобы запись получилась с первого раза. 
Но не тут-то было: не идет запись. Снова тщательно 
перекладываю электроды, а от сна уже оторвано пол¬ 
часа. И снова команда: переложить датчики. Тут я по¬ 
нял, что это заключительный тест на психологическую 
устойчивость. Взял себя в руки, вслух уговариваю, 
убеждаю в необходимости такого исследования. Снова 
переложил электроды. Наконец сигнал: «Все в поряд¬ 
ке. Запись». Снял электроды, лег и чувствую — сон 
куда-то ушел. Закрываю глаза и вижу то вспышку лам¬ 
пы, то черно-белую таблицу, то красно-черные цифры, 
то пятна Роршаха... в конце концов уснул, конечно. 
Когда прозвучал сигнал подъема, показалось, что глаза 
мои были закрыты всего одну минуту. 

Шли годы, усложнялась космическая техника, ме¬ 
нялись и требования к космонавтам. Надо было знать 
в полном объеме космическую технику: и станцию, и 
транспортные корабли, знать всю обширную программу 
исследований и экспериментов, проводимых в космосе. 
И медики не снижали своих требований ни при отборе, 
ни при тренировках космонавтов. Новые, более совер¬ 
шенные методы исследований позволяли им более глу¬ 
боко исследовать организм космонавта, заглянуть во 
все его «уголки». Да и полеты становились все более 
длительными, многомесячными, встал уже вопрос и о 
психологическом климате на орбите в коллективе из 
двух, трех, пяти и шести человек. Появились проблемы 
реадаптации при возвращении на землю после длитель¬ 
ных полетов. 

Не все смогли пройти длинный и трудный путь от 
зачисления кандидатом в космонавты до реального кос¬ 
мического полета. Причины были разными. Тем более 
понятна радость и невероятная жажда работать в кос¬ 
мосе тех, кто прошел этот путь. Подчинив все в своей 
жизни этой цели, человек бывает по-настоящему сча¬ 
стлив, только получив желанную работу. 

В работе, учебе и тренировках летели мои годы в 
Центре подготовки космонавтов. Иногда казалось — 
близок и мой полет. В 1977 году довелось быть коман- 
диром-дублером экипажа В. В. Горбатко — Ю. Н. Глаз¬ 
ков. На Байконуре, в скафандре, рядом с ракетой... ря¬ 
дом. А прошло еще пять лет. В тот день, когда я впер¬ 
вые поднялся в космос, исполнилось ровно 12 лет со 
дня моего приезда в Звездный, 
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ДЕНЬ СТАРТА 


«В полете «Союз Т-5». Сообщение ТАСС. 

В соответствии с программой исследования косми¬ 
ческого пространства 13 мая 1982 года в 13 часов 
58 минут московского времени в Советском Союзе осу¬ 
ществлен запуск космического корабля «Союз Т-5», 
пилотируемого экипажем в составе командира корабля 
подполковника Березового Анатолия Николаевича и 
бортинженера Героя Советского Союза летчика-космо- 
навта СССР Лебедева Валентина Витальевича...» 

Вот и пришел он, это день — день моего старта. По¬ 
зади 12 лет в отряде космонавтов. Позади девять меся¬ 
цев напряженной непосредственной подготовки к этому 
полету. Девять месяцев сложной, до предела насыщен¬ 
ной различными экспериментами, исследованиями, за¬ 
нятиями, тренировками, встречами со специалистами 
работы. Позади две недели заключительной подготовки 
к старту уже на космодроме. 27 апреля на берегу озе¬ 
ра в Звездном, около нашего профилактория, мы про¬ 
стились с женами, с детьми, с друзьями, товарищами 
по отряду. Впереди — полет. И новые встречи будут 
не скоро... ох, не скоро. 

Вообще-то для моей семьи полет начался не 13 мая 
1982 года, а гораздо раньше, еще с сентября 1981-го. 
Когда началась непосредственная подготовка к поле¬ 
ту, мой рабочий день настолько расширился и уплот¬ 
нился, что и полчаса ходьбы на работу из дому и об¬ 
ратно стали иметь существенное значение. Работа про¬ 
должалась с 7 утра до 9—10 часов вечера. А потом 
еще надо было подготовиться к завтрашней программе. 
Скоро я не выдержал, попрощался с женой и детьми, 
собрал вещички и отбыл в «длительную командировку» 
в наш профилакторий на берегу озера. Дома бывал 
редко, пользы дома от меня тогда было немного: лам¬ 
почку перегоревшую заменить, гвоздь забить, в днев¬ 
ники и тетрадки детей заглянуть... Правда, Лида и 
дети изредка навещали меня, когда гуляли вечерами. 
Тогда объявлялся перерыв в работе, пили чай, обмени¬ 
вались новостями. Дети рассказывали мне о своих ус¬ 
пехах в школе, в теннисе, а я им — что нового у нас 
в экипаже, в подготовке. Так прошли осень, зима и 
почти вся весна, до того самого апрельского дня отъ¬ 
езда на космодром. 

И вот Байконур — наши «ворота в космос». Все 
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здесь знакомо: бывал не раз, провожая товарищей. 
И все ново: впервые провожают меня. В напряженной 
предстартовой подготовке пролетают день, другой... и 
вот уже пошел обратный счет: до старта три дня, два, 
один... 

Журналисты меня нередко спрашивали: «Чем вам 
запомнился сам день старта?» В этот день во мне слов¬ 
но жили два человека. Один был нетороплив, спокоен, 
даже несколько углублен в себя. А второй лихорадочно 
считал, сколько часов остается до старта, с нетерпени¬ 
ем ждал той минуты, когда в шлемофоне прозвучит 
команда «Подъем!». Думаю, что мои чувства в этот 
день можно сравнить с ощущениями человека, который 
собрался в поездку. Билет куплен, время отхода поезда 
известно, но, как только ты сел в купе, сразу хочется, 
чтобы поезд скорее тронулся. Может быть, так бывает 
и не у всех, но у меня, когда я куда-то еду, это непре¬ 
менно повторяется. 

Из гостиницы «Космонавт» мы выехали за четыре с 
половиной часа до старта. Ведь нужно еще надеть ска¬ 
фандры, пройти последний контроль у медиков. А еще 
предстартовая короткая пресс-конференция, доклад Го¬ 
сударственной комиссии о нашей готовности. Эти часы 
тянулись для меня невыносимо долго. Всеми мыслями 
я уже был там, в неизвестном мне пока космосе. 

И вот прошла двухчасовая готовность. Мы с Вален-, 
тином уже в кабине своего «Союза Т-5». Теперь время 
для нас пошло в обратном счете. До старта остается 
полтора часа, час, полчаса... все громче ощущается стук 
секундомера, все чаще посматриваем на часы. Вот ми¬ 
нутная готовность... 


Из писем с орбиты. Березовой А. Н. — сыну 
Сергею 13 августа 1982 года. (Доставлено второй экс¬ 
педицией посещения на «Союзе Т-7».) 

«Сегодня у нас маленький юбилей. Три месяца на¬ 
зад мы вышли на орбиту, помнишь 13 мая? 

...А я помню и сейчас весь этот день — от самого 
подъема... Больше всего запомнилось ожидание. Да, 
ожидание. Перед надеванием скафандров — обед. Есть, 
конечно, не хочется. Потом стали надевать скафандры, 
время вроде бы пошло быстрее. Потом опять ожидание. 
Предстартовая беседа с конструкторами, с журналиста¬ 
ми. Потом идем на выход... для доклада председателю 



Государственной комиссии. Посадка в автобус, нас ве¬ 
зут к ракете. Это волнующий момент. Почти на всем 
пути люди стоят, машут руками, улыбки. И многих 
знаем: это те, кто готовил полет: ракету, корабль, сна¬ 
ряжение. Автобус подъезжает почти к трапу лифта. По¬ 
следние слова, рукопожатия, улыбки... 

...Приехали на самый верх, к посадочному люку. 
И в корабль. А дальше — работа, проверка систем ко¬ 
рабля. Так незаметно бежит время. За полчаса до стар¬ 
та — последняя проверка герметичности скафандров... 
И вот идет отсчет стартовой подготовки. Телекамеры 
включили — нас Земля рассматривает. Вот тут-то у 
меня пульс был около ста...» 


А где-то над космодромом в эти минуты пролетает 
станция «Салют-7». Через сутки мы должны состыко¬ 
ваться с ней и начать работу на орбите. Проходят по¬ 
следние предстартовые команды. Дается зажигание. 
Двигатели начали набирать силу. Многотонная ракета 
медленно отрывается от стартового сооружения и, на¬ 
бирая скорость, устремляется ввысь. 

В ракетном прыжке в небо есть нечто прекрасное 
и поражающее воображение. Ты словно наконечник ог¬ 
ненной стрелы, летящей в небо. Меньше десяти минут 
надо ей, чтобы вывести корабль на околоземную орби¬ 
ту. Вот отработала и отделилась от корабля последняя 
ступень. Невесомость. Мы — на орбите. Сразу — ти¬ 
шина... 

От момента старта до стыковки по условиям сбли¬ 
жения у нас проходят сутки или больше. Эти сутки в 
корабле «Союз», первые сутки невесомости, первые 
сутки на орбите очень насыщены работой. Мы готовим¬ 
ся к стыковке и одновременно «осваиваем невесомость». 

А на Земле? А на Земле это тоже «день старта». 
Напряженная тишина и ожидание в квартире сменяют¬ 
ся непрестанными звонками телефона, смехом и разго¬ 
ворами множества гостей, которые мгновенно смолка¬ 
ют, едва раздается голос диктора: «Передаем сообще¬ 
ние ТАСС...» Это — радость. Особая, волнующая ра¬ 
дость. Она скоро сменится буднями ожидания, напря¬ 
женной жизнью от одного «сообщения ТАСС» до 
следующего, от утреннего звонка из ЦУП до вечер¬ 
него. 
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Из дневника Л. Г. Березовой. 17 мая 
1982 года, 21 час. 

«Звонил Ю. И. из ЦУП. Настроение у них 
«на пять». Спали, говорят, по-земному. Процесс адап¬ 
тации закончился. Одутловатости почти нет, и чувству¬ 
ют себя хорошо. Работают прекрасно. Передала на 
борт телеграмму мамы». 

25 мая, вечер. 

«П. Ив. из ЦУП сказал, что чувствуют себя хорошо, 
передают привет. Получили «грузовик», но уже поздно, 
легли спать. Разгружать его будут завтра. Число по¬ 
здравительных телеграмм перевалило за сотню». 


НАШ КОСМИЧЕСКИЙ ДОМ 

Сообщение ТАСС: «14 мая 1982 года в 15 часов 
36 минут московского времени осуществлена стыковка 
космического корабля «Союз Т-5» с орбитальной стан¬ 
цией «Салют-7»...» 

— Вот и приехали! — говорю я своему товарищу. 

— С новосельем вас! — добавляет Земля. — По¬ 
здравляем! 

Мы зажигаем свет в своем новом космическом доме. 
Теперь он стал обитаемым. Начался главный этап на¬ 
шего полета — работа на орбите. Теперь это и наше 
рабочее место, и место отдыха, и дом. Дом на орбите. 

Да и первые наши хлопоты на борту «Салюта-7» 
очень похожи на хлопоты новоселов. Сначала «расста¬ 
вить мебель» — хоть она у нас и встроенная и вообще 
мало похожа на земную. Ведь в необитаемой станции 
все закреплено в походном положении, чтобы могло 
выдержать перегрузки вывода на орбиту. Много вре¬ 
мени занимает «оживление» систем станции, проверка 
их работоспособности. Станция-то новая! Мы на ней 
первый экипаж. 


Из дневника А. Н. Березового. 17 мая 
1982 года. 

«...Третий день на станции. Третий день расконсер¬ 
вации нашего космического дома, оживление его, при¬ 
способление для жизни. Трудное время. Много работы. 
Причем и работы, которую по плану дает Земля, и 
очень мелкой работы — просто масса. Именно той не- 
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ожиданной, нескончаемой работы, которую и на Земле 
приходится проделывать каждому новоселу. Хоть и ста¬ 
рались на Земле еще при подготовке станции к запу¬ 
ску представить и предусмотреть все, что нужно будет 
сделать в первые дни, но реальная жизнь в невесомо¬ 
сти отличается от той, что себе мы представляли. Мно¬ 
го мелких проблем. Так, оказалось, что бортовой жур¬ 
нал командира, в котором надо отмечать ежесуточную 
программу, мало приспособлен к этому. В нем очень 
большие, неудобные в работе листы. Придется мне по¬ 
думать, как лучше вести журнал». 


По мере обживания космического дома мы думаем 
и о будущей работе. Переходный отсек — лучшее место 
для наблюдений как с приборами, так и визуальных. 
Здесь семь иллюминаторов — почти круговой обзор. 
Оборудуем тут переносные столики, крепим приборы, 
готовим навигационные карты, карандаши, фломасте¬ 
ры. И — веревочки, множество веревочек. Это же са¬ 
мая важная вещь в невесомости: все надо привязывать. 
И себя тоже. 

Отсюда же, из переходного отсека, мы будем выхо¬ 
дить в открытый космос. И поэтому здесь, как в на¬ 
стоящей «прихожей», хранится наша «верхняя одеж¬ 
да» — скафандры. 

Вся станция состоит как бы из трех цилиндров уве¬ 
личивающегося диаметра. Самый маленький — это пе¬ 
реходный отсек. Сразу за ним располагается основной 
пост управления станцией. Здесь мы устанавливаем два 
кресла: командирское и бортинженерское. Справа от 
кресла бортинженера — пульт управления системой 
«Дельта» (это система автоматического управления 
станцией). 

А по всему периметру основного пульта протянут 
резиновый шнур. За него надо фиксироваться ногами, 
чтобы невесомость не мешала работать. Вообще вся 
станция буквально утыкана такими приспособлениями 
для фиксации всего: от распоследнего карандаша до 
самого космонавта. Только что-нибудь не закрепишь — 
уплывает. Как-то в один из очень «горячих» моментов 
с Земли прозвучал вопрос журналиста, какими я себе 
представляю космонавтов будущего. И, совершая акро¬ 
батические трюки в погоне за ускользавшими бумага- 




мн, выпутываясь из проводов, я в сердцах воскликнул: 
«Шестируких — и с хвостами!» На изумленное «Поче¬ 
му?» уже спокойнее ответил: «А чтобы все держать в 
руках и фиксироваться!» 

На станции мы присматриваем себе и «спальни». 
Я — на правой, а мой напарник на левой «стенке». 
Правда, в невесомости потолок, пол и стены отлича¬ 
ются лишь цветом: белый, бежевый, салатный. А в 
остальном это все равно. 

В центре самой большой части рабочего отсека на¬ 
ходится большой блок научной аппаратуры. Это наш 
«НИИ». Рядом — «стадион», комплексный физический 
тренажер. Важное место здесь занимает прибор «Аэли¬ 
та», который позволяет снимать клиническую электро¬ 
кардиограмму. Здесь же велоэргометр... Сколько часов 
проведено на нем, сколько проделано «кругосветных пу¬ 
тешествий». Часто шутили: «На велосипеде через Ат¬ 
лантику проехал...» И в самом деле: крутишь педали, а 
в иллюминаторе плывет Земля... 

Есть на «Салюте» и бытовой блок, своего рода 
«кухня». И даже с холодильником объемом 50 литров. 
Комфорт! Плывешь где-нибудь над Багамами и пьешь 
холодный сок из тубы. А в это время по связи: «Эль¬ 
брусы», у вас по программе эксперимент...» И — по 
«строке» что-нибудь вроде вот такого: «Измерение спект¬ 
ров вести начиная с диапазона 310,6 гц. Проследите 
правильность подключения октавного фильтра и шумо- 
мера кабелями по соответствию цветных меток. Авто¬ 
номные источники тока («Крона») доставлены послед¬ 
ним грузовиком. Внимание! Вся работа должна быть 
проведена за 20—25 минут». 

Сначала у нас очень много времени уходило на хо¬ 
зяйственные проблемы. Вот где мы поняли заботы сво¬ 
их жен! Пошли по пути разделения труда. Поскольку 
я к пище более равнодушен, пост заведующего продук¬ 
тами достался мне. На кухне же установили недельное 
дежурство. И иногда утро начиналось таким диалогом 
с Землей: 

— Кто у вас сегодня на кухне хозяйничает? 

— Я, — отвечаю. — Моя неделя на камбузе. 

— Валентин хвалит? 

— А как же! Ведь следующая неделя его... 

Так нам попутно пришлось осваивать и другие, 
вполне земные профессии. 




Из писем с орбиты. Березовой А. Н. — сыну 
Сергею 25 июня 1982 года. (Доставлено первой экспе¬ 
дицией посещения на «Союзе Т-6».) 

«...Почти полтора месяца прошло (41 сутки, точнее) 
как мы вошли в станцию. Конечно, уже обжились. На¬ 
ладился быт: еда, бритье, ну и все остальное. Один раз 
даже в душе помылись... Это, конечно, не та парилка, 
куда я по пятницам ходил. Но когда 30 суток моешься 
только влажными полотенцами (после физических уп¬ 
ражнений) или умываешься влажной салфеткой разме¬ 
ром вот с этот листок, то и такой душ «системы «Са¬ 
лют-7» — уже роскошь. Правда, мы со сборкой его, 
проверкой, самим мытьем, уборкой и разборкой прово¬ 
зились целый день, буквально с 8 утра до 8 вечера — 
но зато какое получили удовольствие!.. 

Земля очень красивая, Сережа. Я даже свои чув¬ 
ства сейчас, при взгляде на нее не могу выразить — 
потом расскажу, если сумею. Одно только тебе скажу: 
наблюдения Земли нам здесь заменяют все развлече¬ 
ния — и книги, и кино, и телевизор, и театр, и фут¬ 
бол — все. Иногда так устанешь за день, что и сил нет 
даже программу на завтрашний день посмотреть. Под¬ 
плывешь к иллюминатору, повисишь там минут пять, 
любуясь Землей и звездами, — и вроде бы прошла 
усталость: так это красиво и величественно». 


ВИЗУАЛЬНЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ ЗЕМЛИ 

Из сообщения ТАСС 6 июля 1982 года. 

«Идут 55-е сутки орбитального полета Анатолия Бе¬ 
резового и Валентина Лебедева... 

...Сегодняшним распорядком значительное место от¬ 
ведено геофизическим исследованиям в интересах нау¬ 
ки и различных отраслей народного хозяйства. Космо¬ 
навты ведут визуальные наблюдения и фотосъемку от¬ 
дельных районов земной суши и акватории Мирового 
океана, используя при этом спектро- и радиометриче¬ 
скую аппаратуру, стационарные фотоаппараты 
МКФ-6М, КАТЭ-140». 

Профессия космонавта многопланова. Он и геолог, 
и физик, и рыбак, и лесник... Десятки самых разных об¬ 
ластей деятельности должны быть хоть немного знако¬ 
мы ему. Космонавт — это сплав земных профессий. 

И нам приходилось быть немного лесниками. По за- 



казам ряда организаций мы дали подробное описание 
состояния лесных массивов на Алтае, в Карпатах, в 
Амурской области. Кроме того, с орбиты не только раз¬ 
личимы массивы хвойных и лиственных пород, но мож¬ 
но обнаружить очаги лесных болезней — массового раз¬ 
множения вредителей и можно вовремя передать сооб¬ 
щение о возникающем лесном пожаре. 

Пришлось нам участвовать и в инвентаризации вод¬ 
ных ресурсов. Протяженность наших рек составляет 
один миллион километров, и почти все они находятся 
за Уралом. Вообще очень много внимания в визуальных 
наблюдениях территории нашей страны мы уделяли 
именно территориям за Уралом — Сибири. Там лежит 
будущее нашего народного хозяйства, там наша основ¬ 
ная кладовая. 

Важным объектом наблюдения была для нас зона 
БАМа. Мы сделали снимки для уточнения геоморфоло¬ 
гической карты этого края, карт тектонических разлом 
мов. Они должны были облегчить выбор мест для 
строительства туннелей, позволяли наметить перспек¬ 
тивы освоения этих мест. 

Вообще надо сказать, что изучение природных ре¬ 
сурсов Земли, наблюдение и фотографирование земной 
поверхности занимало значительное место в нашей про¬ 
грамме. Было сделано до 15 тысяч снимков Земли в 
интересах науки и народного хозяйства СССР. 

Как и многим моим товарищам, мне особенно нра¬ 
вились визуальные наблюдения. Все-таки это связь с 
Землей, с родными или знакомыми местами, с близки¬ 
ми людьми. Учили-учили в школе, скажем, про какие- 
нибудь Азорские острова, а тут — вот они! Мы будто 
себя со стороны увидели, наблюдая за Жан-Лу Кретье¬ 
ном, когда он искал свою родную Бретань. И как же 
он был счастлив, увидев ее из космоса! А увидев ноч¬ 
ной Париж, радовался прямо по-детски. 

Визуальные наблюдения из космоса были для нас 
и формой общения с родной природой, приносили впол¬ 
не земную радость. С орбиты мы могли наблюдать все 
времена года: стартовали весной, летали все лето, осень, 
а садились уже в начале зимы. И чем дольше летаешь, 
тем чаще тянет «повисеть» у иллюминатора. Могу при¬ 
знаться, что за долгие месяцы полета надоедало все: 
магнитофонные кассеты, видео, иной раз не хотелось 
слушать и концерты с Земли, и тоска наползала — но 
неизменно новой и все более дорогой была медленно 


83 



проплывающая в иллюминаторах Земля. И невозможно 
было налюбоваться ею, и уходили тоска и усталость. 
Полчаса у иллюминатора — и снова хотелось рабо¬ 
тать. А работы было немало. И биология, и геология, 
и даже археологические изыскания. 


Из писем с орбиты. Березовой А. Н. — жене 
6 августа 1982 года. (Доставлено второй экспедицией 
посещения на «Союзе Т-5».) 

«...Совсем уже собирался с тобой говорить: бумагу 
взял, ручку вытащил, расположился, чтоб удобно 
писать было (вниз головой на первом посту), да тут 
взглянул на прибор: где проходим? И все отложил, 
мчусь в ПХО (переходный отсек). Проходим самый 
кончик Южной Америки. Это не часто. Солнышко са¬ 
дится. Земля круглая. А под нами снежные горы Па¬ 
тагонии; дальше к югу (едва видно) Магелланов про¬ 
лив. Огненная Земля совсем не видна: накрыта гро¬ 
мадным циклоном...» 


НОВЬ ДРЕВНЕЙ НАУКИ 

Астрономия еще задолго до появления письменно¬ 
сти была весьма почитаемой наукой. Необходимость 
вычислять периоды подъема и спада воды, времени се¬ 
ва и уборки урожая заставляла человека пристально 
вглядываться в узор небесных светил. 

Выход в космос автоматических станций и кораблей 
с человеком на борту привел к созданию нового на¬ 
правления в астрономии. Астрономические приборы 
поднялись за пределы атмосферы, в космос. Возник но¬ 
вый., мощный источник информации в древней науке. 
И нам, космонавтам, пришлось стать немножко астро¬ 
номами. 

Институт космических исследований АН СССР и ла¬ 
боратория космической астрономии французского На¬ 
ционального центра по исследованию космоса в Мар¬ 
селе подготовили для нашей экспедиции на «Салюте-7» 
целую серию экспериментов под названием «Пирамиг», 
Одновременно шли эксперименты ПСН, подготовлен¬ 
ные нашим Институтом космических исследований и 
Институтом астрофизики в Париже. Аппаратура «Пи- 
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рамиг» и ПСН позволяла получить новые, очень инте¬ 
ресные данные. 

Начали мы эксперименты в составе советско-фран¬ 
цузского экипажа, вместе с французским космонавтом 
Жан-Лу Кретьеном. А после ухода этой первой экспе¬ 
диции посещения продолжили их самостоятельно. 

Суть экспериментов «Пирамиг» и ПСН — фотогра¬ 
фирование участков звездного неба с помощью специ¬ 
ально разработанной аппаратуры. Названия приборов 
«Пирамиг» и ПСН звучат необычно, но ничего таин¬ 
ственного в них нет. Они образованы из длинных фраз, 
которые в переводе на русский означают: «Ближняя ин¬ 
фракрасная область атмосферы, межпланетная среда и 
Галактика» и «Фотография звездного неба». С помо¬ 
щью этой аппаратуры можно фиксировать самые сла¬ 
бые излучения объектов Вселенной. 

Чувствительность этих приборов так велика, что, 
скажем, «Пирамиг» с борта «Салюта» вполне мог бы 
сфотографировать свечку, зажженную на Земле. Кроме 
того, камера воспринимает излучение в широком диа¬ 
пазоне спектра от голубого до инфракрасного. 

Проводить эти астрофизические эксперименты было 
совсем не просто. Скажем, получаем мы инструкцию с 
Земли. А выглядит она примерно так: 


«Р/Г Б/Ф НР 1473. Исходные данные для проведения 
юстировки на 5.11.82 г. СКР = 2 м по источнику Ле¬ 
бедь Х=1. Для АО=1 использовать маску с прорезью. 
Опорные звезды: гамма Лебедя, эпсилон Лебедя и аль¬ 
фа Лиры. Лимб после нарезания О. 

Б■ Нарезать маски АО=1. Достать две маски с про¬ 
резями. Присвоить маске номер 3.12.11.82. 

Третий источник: созвездие Персея, Кита, Овна. Дзе¬ 
та Персея, сектор 17.26.30, лимб 11.46.00. 

Альфа Кита. Сектор 13.33.00, лимб 169.43.30. 

Бета Овна. Сектор 15.25.00, лимб 275.14.30. 

Альфа Овна. Сектор 17.37.30... 

Присвоить маске номер 2.12.11.82. 

Второй источник: созвездия Феникса, Ю. Рыбы, Жу¬ 
равля. 

Альфа Феникса. Сектор 17.04.00, лимб 93.43.00- 

Бета Журавля. Сектор 10.32.30, лимб 184.31.30. 

Альфа Журавля. Сектор 14.00.00, лимб 202.39.30 *. 
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Дальше в инструкции указывались виды и типы 
применяемых пленок, размеры рекомендуемых диа¬ 
фрагм, и все это заканчивалось предостережением: 

«Внимание! Для исключения засветки пленки после 
каждого выключения высокого напряжения дополни¬ 
тельно протягивать один кадр. Во время экспонирова¬ 
ния тщательно закрывать от постороннего света гнездо 
со светофильтрами и зону установки «Пирамиг» на ил¬ 
люминаторе». 


По такой инструкции хватало работы на пятерых. 
Самое главное было, во-первых, точно ориентировать 
станцию на фотографируемый объект, а во-вторых, нуж¬ 
на была полная, абсолютная темнота на станции. 
А нас — пятеро, да еще куча приборов и всяческих про¬ 
водов. 

Закрываем все свободные иллюминаторы крышка¬ 
ми: ведь даже Луна — сильнейшая помеха. Мы с Ва¬ 
лентином при помощи бортовой системы навигации 
«Дельта» ориентируем станцию так, чтобы направить 
приборы на фотографируемый участок неба. Для этого 
в астроориентатор вставляется «маска» — пластина с 
изображением нужного созвездия. Его надо точно со¬ 
вместить с реальным созвездием — тем, что видно на 
небе. 

А в это время Джанибеков, Иванченков и Жан-Лу 
Кретьен работали непосредственно с приборами для 
фотографирования. За короткую космическую «ночь» — 
а она длится чуть более получаса (пока мы летим в 
тени Земли) — успеваем поработать по двум-трем ис¬ 
точникам. 

Одним из «Прогрессов» к нам был доставлен моди¬ 
фицированный гамма-телескоп «Елена». Он предназ¬ 
начен для исследования электронов высоких энергий в 
ближнем космосе и для измерения потоков гамма-кван¬ 
тов на самой станции. Модификация «Елены» заключа¬ 
лась в том, что позволяла простой заменой отдельных 
блоков быстро переходить от одного рода измерений к 
другому. 

На новом телескопе мы сделали много снимков, сре¬ 
ди которых были и уникальные. Например, изображе¬ 
ние столба зодиакального света на фоне созвездия, на 
которое проецируется и Венера. Кроме того, как гово- 



рят специалисты, нами впервые замечено весьма инте¬ 
ресное аномальное расслоение земной атмосферы. Уда¬ 
лось получить и изображение серебристых облаков, под¬ 
свеченных солнцем. По этому изображению можно опре¬ 
делить размеры ледяных кристаллов, составляющих эти 
облака. Мы провели съемку туманности Андромеды, 
центра Галактики, Большого Магелланова облака и 
других объектов, по которым специалистам требовалась 
дополнительная информация. 


Из писем на орбиту. Жена — Березовому А. Н. 
20 июня 1982 года. (Доставлено первой экспедицией 
посещения на «Союзе Т-6»-) 

«...Сережка накупил моделей «Союзов» — «Салю¬ 
тов», клеит. Интерес к астрономии появился. Вечера два 
обсуждали с ним всерьез теорию «пульсирующей Все¬ 
ленной». До Азимова дошли, до вскакиваний и разма¬ 
хиваний руками. Однако с собой на лето к бабушке я 
ему дала только одну книжку «Говорите по-англий¬ 
ски». 


Рентгеновское и ультрафиолетовое излучение изуча¬ 
лось нами с помощью «орбитальной обсерватории». 
Установленный на нашей станции комплект рентгенов¬ 
ской аппаратуры состоял из телескопа РТ-4М — он ре¬ 
гистрирует «мягкое» рентгеновское излучение, и спектро¬ 
метра СКР-02М — для регистрации «жесткого» излуче¬ 
ния. Кроме того, на борту у нас был целый ряд прибо¬ 
ров для оптической привязки телескопа и спектрометра 
(звездные фотометры, солнечные и лунные датчики и 
прочее). Все это вместе и составляло нашу «орбиталь¬ 
ную обсерваторию». Приемники рентгеновских излуче¬ 
ний размещены в негерметичном отсеке станции, а 
приборы контроля и управления — там, где жили мы, в 
герметичном отсеке научной аппаратуры. Для исключе¬ 
ния всяческих помех работа проводилась на этой аппа¬ 
ратуре только в орбитальной тени, то есть «космиче¬ 
ской ночью». 

Один из экспериментов, выполненных этим комплек¬ 
сом, — обзорные измерения излучения при закрутке 
станции вокруг продольной оси. При этом измерялось 
фоновое излучение и велся поиск новых источников рент¬ 
геновского излучения. Привязка же источников излуче- 
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ния к небесной сфере выполнялась с помощью фотогра¬ 
фирования звездного неба специальной фотокамерой. 
Таким способом мы проводили изучение ряда сейфер- 
товских галактик, некоторых источников с периодиче¬ 
скими всплесками излучения, звездные скопления. 

С помощью спектрометра СКР-02М изучались харак¬ 
теристики ряда интересных рентгеновских источников. 
Результаты измерений поступали на Землю практиче¬ 
ски немедленно — по каналам телеметрических изме¬ 
рений. С большим интересом и нетерпением мы ждали 
результатов предварительной обработки наших экспе¬ 
риментов — они позволяли нам планировать направле¬ 
ния дальнейшего поиска, продолжать астрофизические 
эксперименты на орбите. 


КОСМОДРОМ НА ОРБИТЕ 

Наступили четвертые сутки нашей жизни в звезд¬ 
ном доме. День 17 мая. По программе полета на треть¬ 
ем суточном витке мы начали подготовку к запуску ма¬ 
лого искусственного спутника Земли (ИСЗ) «Искра-2». 
Такого еще не было. В летописи отечественной космо¬ 
навтики должны появиться новые строки: «Салюту-7» 
предстояло стать летающим космодромом. 

Вспоминается наше первое знакомство с «Искрой-2». 
Это было на Байконуре в начале апреля 1982 года, за 
месяц до начала полета. Наш экипаж, дублеры и груп¬ 
па специалистов прилетели на космодром, чтобы в по¬ 
следний раз осмотреть готовившуюся к старту стан¬ 
цию, ее оборудование, укладки. Тогда мы и увидели 
«Искру-2» в первый раз. 

Спутник нам сразу понравился даже внешне. Это 
был шестигранник, облицованный с внешней стороны по 
боковым граням панелями солнечных батарей. Весил 
он всего 23 килограмма. Спутник имел систему термо¬ 
регулирования, солнечные батареи давали ему энергию 
для работы. Оборудован он был радиокомплексом (при¬ 
емниками и передатчиками-ретрансляторами) для люби¬ 
тельской радиосвязи. Спроектировали и изготовили 
спутник в студенческом конструкторском бюро Москов¬ 
ского авиационного института. Спутник-ретранслятор 
не был герметичным. Всем его приборам предстояло ра¬ 
ботать в условиях космического вакуума. 

Создавать спутники с полной герметичностью — за- 
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дача сложная, да и стоит такой спутник немало. Негер¬ 
метичный спутник намного дешевле. 

На торцах спутника располагались его антенны, ко¬ 
торые должны были раскрыться по команде программ¬ 
но-временного устройства уже после того, как наша 
«Искра-2» покинет шлюзовую камеру. Антенны студен¬ 
ческого спутника всенаправленны, и они должны бы¬ 
ли обеспечивать его работу в неориентированном поло¬ 
жении. Ведь спутник не имел систем ориентации и ста¬ 
билизации его положения в пространстве. 

На одном из торцов были установлены вымпелы 
с эмблемами союзов молодежи стран — участников сту¬ 
денческого «Интеркосмоса»: Болгарии, Венгрии, Вьет¬ 
нама, ГДР, Кубы, Лаоса, Монголии, Польши, Румы¬ 
нии, СССР, Чехословакии. Очень красивым был наш 
студенческий спутник! 

«Искра-2» хранилась у нас на станции в одном из 
отсеков. Готовя спутник к запуску, нам прежде всего 
нужно было убедиться в надежной работе цепей энерго¬ 
питания, радиоприемника, передатчика и других важ¬ 
ных систем. 

Вот и специальный стенд для его проверки перед 
запуском. 

Я на несколько секунд включил под напряжение си¬ 
стемы спутника. Все в порядке! Осторожно помещаем 
«Искру» в левую шлюзовую камеру — этакую шаро¬ 
образную «матрешку». Состоит она из неподвижного 
внешнего и подвижного внутреннего корпусов. Загру¬ 
жаем спутник во внутренний полый шар. Передняя его 
полусфера открыта для приема спутника. Наконец все 
готово к старту! Остается с помощью толкателя выбро¬ 
сить спутник наружу. Делать это будем перед входом 
в зону радиовидимости приемно-командного пункта 
Московского авиационного института. 

Комплекс «Салют» — «Союз» сориентирован так, 
чтобы толчок при отделении спутника был направлен 
против движения самой станции. Тогда спутник при 
отделении перейдет на более низкую орбиту. 

Под нами Черное море. 

— Пуск! — командует оператор с Земли. 

Выброшенный пружинами спутник начинает само¬ 
стоятельный полет. Мы долго провожаем его взгляда¬ 
ми. По командам программно-временного устройства 
раскрываются его антенны, одна за другой включаются 
бортовые системы. 
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Не отрываясь смотрим в иллюминатор, и кажется, 
что наша «Искра» совсем, рядом — рукой подать. Пос¬ 
ле каждого витка вокруг Земли расстояние между спут¬ 
ником и орбитальным комплексом увеличивается — 
сказывается воздействие верхней атмосферы. На другой 
день мы уже не нашли на черном фоне бескрайнего 
космоса сотворенную с нашим участием «звездочку». 

Подумать только, до чего же быстро летит время! 
Почти сто лет назад К. Э. Циолковский написал пер¬ 
вый в мире труд по космонавтике «Свободное простран¬ 
ство», а сегодня в экспериментах по любительской ра¬ 
диосвязи с использованием спутника «Искра-2» прини¬ 
мают участие молодежные организации из одиннадцати 
социалистических стран. 

В эти же майские дни в Москве проходил XIX съезд 
ВЛКСМ. Запуск студенческого спутника мы посвятили 
съезду. Позже, в ноябре, мы запустили еще один спут¬ 
ник — «Искру-3». Отход спутника и раскрытие его ан¬ 
тенн мы тогда засняли на кино- и фотопленку. Эти 
кадры вошли в телевизионный фильм «Эта длинная до¬ 
рога в космосе». 

И теперь, когда меня спрашивают, понизив голос: 
«А вы не встречали в космосе НЛО?» — я иногда 
в шутку отвечаю: «Я даже сам их запускал». 


РАБОТАЕТ НЕВЕСОМОСТЬ 

Современная орбитальная станция — это огромная 
научная лаборатория, а вернее, целый комплекс раз¬ 
личных лабораторий. И космонавт в соответствии с про¬ 
граммой превращается то в геолога, то в агронома, то 
в металлурга, то в медика, а то выполняет тонкие фар¬ 
мацевтические операции. Но любой эксперимент в об¬ 
ласти любой науки и техники имеет одно общее усло¬ 
вие его проведения — невесомость. Невесомость может 
быть врагом, может быть другом и может быть основ¬ 
ным, непременным и недостижимым на Земле условием 
эксперимента. 

Как помогает невесомость работать на орбите, мы 
почувствовали буквально на следующий день после то¬ 
го, как вошли в станцию после стыковки. А как она ме¬ 
шает работать — это я тоже почувствовал очень быст¬ 
ро. Дело в том, что в транспортном корабле работать 
проще и легче сначала. Объем его небольшой — не раз- 
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гуляешься. Все операции по управлению кораблем и его 
системами выполняются сидя (или лежа — это уж как 
со стороны посмотреть) в креслах, да еще пристегнув¬ 
шись ремнями. Ремни необходимы, потому что от лю¬ 
бого усилия всплываешь, как воздушный шарик. 

В бытовом отсеке корабля, конечно, просторнее, но 
все же не настолько, чтобы можно было зависнуть и 
потерять контакт с его «стенами», «потолком» и «по¬ 
лом». Здесь проблем с фиксацией и передвижением осо¬ 
бых нет. И надевать и снимать скафандры в невесомо¬ 
сти гораздо проще и быстрее, чем в тренажере на 
Земле. 

Есть, конечно, и неудобства: все нужно фиксировать. 
Это хоть и неудобно поначалу, но за несколько витков 
к этому привыкаешь, появляется даже некий автома¬ 
тизм в действиях. 

Правда, привыкнуть к невесомости совсем, наверно, 
и невозможно. И время от времени снова и снова изум¬ 
ляешься тому, что можно просто спокойно опустить 
предмет и он «висит» тут же, рядом и никуда не па¬ 
дает. Или зависнешь в бытовом отсеке и спокойно чи¬ 
таешь книжку, пьешь сок, глядишь в иллюминатор. 
Смоделировать на Земле это невозможно, поэтому сна¬ 
чала много тех, земных движений и действий, которые 
выработались за месяцы тренировок. Отвыкнуть от них 
сразу нельзя, невозможно — нужно время. 

А после входа в станцию такое ощущение, что по¬ 
пал в большой дом, очень просторный и очень знако¬ 
мый. Это и приятно и... очень неудобно сначала. Можно 
зависнуть в рабочем отсеке, и даже оттолкнуться не от 
чего. И такая ситуация возникает довольно часто. Или, 
став ногами на «потолок», вдруг обнаруживаешь, что 
станция вся вдруг повернулась на 180 градусов, и это 
уже не «потолок», а «пол». 

После входа в станцию у нас очень много работы. 
Предстоит расконсервировать станцию, привести ее 
в рабочее состояние для пилотируемого полета, прове¬ 
рить все ее системы. По программе на расконсервацию 
нам отводилось четверо суток. Фактически же у нас 
процесс обживания станции, обустройства ее для дли¬ 
тельного пребывания на ней продолжался гораздо 
дольше. 

И здесь тоже невесомость была нашим союзником и 
другом. При расфиксации отдельных блоков аппарату¬ 
ры можно было занимать такое положение, которое на 



Земле и вообразить-то невозможно. Разве возможно 
на земном тренажере закрепить на «потолке» контейне¬ 
ры с пищей, регенераторы или другие вещи? А в неве¬ 
сомости сунул под резинку — и все. 

Или иной раз вынул какой-нибудь блок для провер¬ 
ки — снова крепить его четырьмя или шестью болтами 
вовсе не обязательно. Они были нужны только на мо¬ 
мент выведения станции, чтобы блоки не сорвались со 
своего места от перегрузок. А в невесомости все очень 
просто. После проверки блока болты в сумку, а сам 
блок привязал двумя тесемочками, и все. Здесь невесо¬ 
мость — друг. 

Но она бывает и очень коварным другом. Ведь все, 
абсолютно все надо фиксировать. А забыл об этом, по¬ 
том вещь может исчезнуть, и на ее поиски потребуется 
не один час. Исчезают карандаши, фломастеры, отверт¬ 
ки, гаечные ключи, светофильтры с кино- и фотокамер... 
Мы были к этому готовы, нам говорили об этом те, ко¬ 
торые работали на станции «Салют-6». Советовали, где 
искать исчезнувшие вещи: на решетках вентиляторов, 
на пылесборниках, за обшивкой рабочего отсека... А ис¬ 
чезают они в самый неподходящий момент и появиться 
могут ни с того ни с сего тоже совершенно неожиданно, 
когда уже потерял надежду найти исчезнувшее. 

Был у нас такой чрезвычайный случай, когда мы го¬ 
товились к выходу в открытый космос. Исчезла одна 
деталь, без которой было невозможно фотографировать 
в герметичном боксе. Несколько часов искали мы эту 
деталь — нет, пропала! Пришлось мобилизовать свои 
рабочие навыки и сделать эту деталь вручную из под¬ 
ходящих материалов. После выхода, дня через два, 
смотрим — выплывает к нам в рабочий отсек та самая 
деталь... Фантастика! Ту, самодельную, я потом с собой 
на Землю взял — на память о фокусах невесомости. 

Существенно невесомость нам помогла, когда при¬ 
шел первый грузовик «Прогресс-13». С ним прибыло 
более двух тонн грузов. Попробуйте это вручную раз¬ 
грузить и разместить в станции в земных условиях! 
А в невесомости одной рукой можно поднять огромный 
контейнер и величаво «вплыть» с ним в станцию. Прав¬ 
да, хотя веса и нет, но масса-то остается, значит, 
остается и сила инерции. И у этого огромного тюка и 
сила инерции немалая. Короче, немало мы натерпелись 
«штучек» от невесомости, прежде чем освоились с такой 
своеобразной ситуацией. 




Для того чтобы стимулировать нашу деятельность по 
разгрузке, специалисты Байконура иной раз самые до¬ 
рогие для нас грузы специально закладывали так, что 
добраться до них сразу было невозможно. И можно 
представить, с какой энергией мы транспортировали 
бесчисленные контейнеры, чтобы наконец добраться до 
связочки писем, до газет, до пакета луковиц или пары 
лимонов. И так благодарны были таким подаркам! 

Невесомость была условием постановки ряда важ¬ 
ных технологических экспериментов. К этому времени 
в космосе уже успешно работали установки «Кристалл» 
и «Магма». Нам предстояло еще работать и с новой 
установкой «Корунд». 

На каждой из этих технологических установок реша¬ 
лись свои задачи. С помощью «Кристалла» и «Магмы» 
космонавты могут помочь проникнуть в тайну физиче¬ 
ских процессов, протекающих в невесомости. А у «Ко¬ 
рунда» задача уже шире. Эксперименты с помощью 
этой установки должны были наметить пути промыш¬ 
ленного получения материалов. И не простых, а высо¬ 
кочистых материалов. Получить их на Земле пока очень 
трудно, а порой и невозможно. А для народного хозяй¬ 
ства, особенно для передовых отраслей машинострое¬ 
ния, они необходимы. Например, лазер ультрафиолето¬ 
вого диапазона, который создан в Физическом институ¬ 
те АН СССР, невозможен без кристалла, полученного 
в невесомости. И благодаря ему лазер показал рекорд¬ 
ные характеристики. Кристаллы, рожденные в космосе, 
нужны и для интегральных схем, и для многих высоко¬ 
точных приборов. 

И вот на грузовом корабле «Прогресс-14» на стан¬ 
цию был доставлен «Корунд». Мы выполнили монтаж 
и тестовые включения установки. Первым мы получили 
800-граммовый кристалл селенида кадмия длиной 
30 сантиметров и диаметром 30 миллиметров. Но это 
далеко не предел. «Корунд» может выдавать полупро¬ 
водниковые материалы довольно крупными партиями. 
Речь идет практически об их промышленном производ¬ 
стве. Установка способна работать и без космонавтов, 
скажем, в перерыве между сменами экипажей. 

На «Корунд» возлагают большие надежды создате¬ 
ли электронно-вычислительных машин, высокоточных 
приборов, а также телевизионной и медицинской тех¬ 
ники. 
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КОСМИЧЕСКИЕ ПОЛЕВОДЫ 


Написал эти слова и задумался. С чьей-то легкой 
руки они входят в обиход. По заданию ученых мы про¬ 
вели эксперименты по выращиванию различных расте¬ 
ний на станции, наблюдению и фотографированию про¬ 
пашных и колосовых культур на всех стадиях развития 
в разных районах нашей страны. 

Сначала о работе на станции. Нам предстояло про¬ 
должить исследования особенностей развития растений 
на орбите в условиях невесомости. До этого времени 
растения, выросшие на станции «Салют-6», не заверша¬ 
ли земного цикла развития: не плодоносили. Орхидеи, 
побывавшие на орбите, продолжали расти в лаборато¬ 
рии, но уже не цвели. 

В жизни растений на борту станции много необыч¬ 
ного: освещение и теплообмен, принудительная вентиля¬ 
ция и полив, отсутствие тяжести и привычного биоце¬ 
ноза и т. д. В биологических экспериментах на борту 
использовались различные биоприборы. В установке 
«Оазис-1М» мы выращивали высшие растения: горох, 
овес, пшеницу. 

Надо сказать, что высшие растения приносили огор¬ 
чения космическим биологам. Они в космосе хорошо 
прорастают, тянутся к свету, дают зеленую массу, да¬ 
же цветут, а вот семена у них не образовывались. Пол¬ 
ного цикла развития ни одно высшее растение в космо¬ 
се не проходило. Нам предстояло продолжить биологи¬ 
ческие опыты с высшими растениями по усовершенство¬ 
ванной технологии. 

В отличие от прежних экспериментов в нашем новом 
«Оазисе» можно было вентилировать корни растений, 
тонко дозировать поступление влаги, создавать в почве 
электростатическое поле, имитируя земные условия. 

Мы ухаживали за десятью видами растений, высеян¬ 
ных в нашем огороде: пшеницей, овсом, горохом, огу¬ 
речной травой, редисом, кинзой, укропом, морковью... 
Обыкновенные земные растения. Но в космосе по-ново¬ 
му начинаешь оценивать их место в жизни. И появле¬ 
ние каждого нового листочка, побега встречалось нами 
как маленькая победа в борьбе с неземными условиями 
жизни. Естественно, это приносило радость. 

Человек с детства привыкает общаться с природой. 
Она доставляет ему радость, учит пониманию жизни. 
Мой напарник никакого отношения к земледелию не 
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имел, а на станции, едва открыв глаза, устремлялся 
к установке «Оазис». Мы оба с удовольствием наблю¬ 
дали, как, шевеля усами, поднимался наш горох. Надо 
признаться, что установка «Оазис» вообще пользова¬ 
лась нашим повышенным вниманием. И дело здесь не 
только в чувстве ответственности. В космосе острее 
чувствуешь хрупкость и притягательность природы. 
На Земле часами может человек смотреть на бегущую 
воду, на горящий костер. Сходное ощущение давало 
нам наблюдение за своим космическим «огородом». 

Признаться, этот наш «огород» иной раз нас очень 
выручал, превращаясь в «оранжерею». В октябре на 
одном из сеансов связи нам пришлось поздравлять мою 
жену с днем рождения. Но ведь день рождения без цве¬ 
тов невозможен! И мы «преподнесли^ ей наш велико¬ 
лепный к тому времени 30-сантиметровый горох. Это 
был действительно редкий «букет» еще и потому, что 
наш орбитальный горох вытянулся по сравнению 
с контрольными земными образцами более чем в пол¬ 
тора раза. 

Рядом с известными культурами было у нас на 
станции и одно невзрачное, неприхотливое растение вы¬ 
сотой 5—10 сантиметров, которое на Земле чаще всего 
растет в карьерах, отвалах, на пустырях. Это арабидоп- 
сис, сорняк. И хотя относится оно к разряду высших 
растений, но оставаться бы ему в тени сорняком, если 
бы не космонавтика. 

Во время нашего полета произошло важное событие 
в космической биологии: впервые растение, высаженное 
на борту станции, дало семена. И этим растением ока¬ 
зался арабидопсис. Как же были мы горды своим «аг¬ 
рономическим» успехом. В центре эксперимента оказал¬ 
ся именно арабидопсис потому, что у него очень корот¬ 
кий цикл развития — до месяца. У нас на «Салюте-7» 
это растение помещалось в системе «Фитон», на специ¬ 
альной питательной среде. От атмосферы станции рас¬ 
тение изолировалось специальными фильтрами, кото¬ 
рые не пропускали вредные примеси. После цветения 
на растении появились стручки. Затем они раскры¬ 
лись — и мы увидели семена. Всего их было около 
двухсот. 

Такой успех биологического эксперимента стал воз¬ 
можен благодаря усовершенствованию приборов и ме¬ 
тодик эксперимента. И хотя горох, пшеница, овес и дру¬ 
гие культуры не дожили до созревания, космическая 



биология сделала новый очень важный шаг в генетику 
высших растений. 

Биологические эксперименты имеют не только тео¬ 
ретическое, но и чисто практическое значение. Ведь 
снабжение космонавтов свежими овощами в будущих 
полетах к планетам Солнечной системы — не простая 
задача. Конечно, наши занятия огородничеством: выра¬ 
щивание салатных растений, моркови, редиса и проче¬ 
го — это только подступы к принципиальному решению 
такого рода задач. Но и откладывать это на далекое 
будущее мы не собираемся. 

Да и решение некоторых психологических задач 
нельзя сбрасывать со счетов. Сколько радости достав¬ 
лял нам наш «огород»! Прибывшую к нам со второй 
экспедицией посещения Светлану Савицкую мы по всем 
земным правилам смогли встретить цветущим в «Фито- 
не» арабидопсисом. 

Но главным в нашей «сельскохозяйственной» дея¬ 
тельности на орбите было, конечно, не собственное 
«подсобное хозяйство», а помощь земледельцам нашей 
страны. Это вообще характерная черта космических ис¬ 
следований наших дней — их использование для реше¬ 
ния целого ряда сугубо практических задач, имеющих 
большое значение для повседневных земных дел. 

А мы и летали-то в самый сельскохозяйственный 
сезон: с мая по декабрь. И на наших глазах планета 
меняла сезонные одежды: сначала граница снегов от¬ 
ступала на север, ширились зеленые площади посевов 
в Северном полушарии, а потом мы видели там приме¬ 
ты осени — и снова зима белой полосой снегов насту¬ 
пала от полюса. А в Южном полушарии — наоборот. 

И вот к этому «наоборот» я долго не мог привык¬ 
нуть. К тому, что когда у нас, в Северном полушарии, 
июнь, июль, август — это лето, пора цветения и созре¬ 
вания, то в Южном полушарии эти, казалось бы, теп¬ 
лые месяцы — зима. Непривычно было видеть, как 
в июне на Южноамериканский материк наступают сне¬ 
га, как они поднимаются все дальше к экватору: от 
Огненной Земли и пролива Магеллана к Фолкленд¬ 
ским островам, и все дальше на север продвигаются 
айсберги в океане. 

Правда, просто наблюдать приходилось редко. 
По программе плотно шли эксперименты. Почти треть 
всех экспериментов приходилась на исследование Зем¬ 
ли. Нами было сделано около 2500 кадров (до шести 
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спектрозональных снимков в каждом) с помощью ста¬ 
ционарной аппаратуры МКФ-6М, более 200 тысяч спект¬ 
ров различных объектов. Большое количество снимков 
сделано ручными фото- и кинокамерами. На борту «Са¬ 
люта-7» использовалась аппаратура, созданная не толь¬ 
ко в СССР, но и в Болгарии, ГДР, Чехословакии. Гор¬ 
достью болгарских специалистов стала электрофотомет¬ 
рическая система «Дуга-М» и многоспектральная каме¬ 
ра «Спектр-15М»; специалистов из ГДР — фотокамера 
МКФ-6М, чехословацких ученых — электронный фото¬ 
метр ЭФО-1. С помощью этого фотометра мы около 
30 часов исследовали верхнюю атмосферу Земли. 

На снимках, полученных с помощью фотоаппарату¬ 
ры с борта станции «Салют-7», специалисты могли 
определить нормальные и угнетенные засухой посевы, 
переувлажненные и сухие почвы, выделить районы боль¬ 
ных и пораженных вредителями растений. Такая ин¬ 
формация, безусловно, важна. И тем большую она мо¬ 
жет принести пользу, чем оперативнее доходит до по¬ 
требителя. Данные о массовых заболеваниях растений 
могут быть получены с орбиты раньше, чем при ис¬ 
пользовании традиционных способов. 

Но при этом самое важное — вовремя передать эту 
информацию по назначению. Да и нам, космонавтам, 
для реальной помощи сельскому хозяйству хотелось бы 
иметь на орбите более разнообразную и совершенную 
технику для визуальных наблюдений. 

Почему мне вспомнилось все это? Дело в том, что 
имел я от своих земляков специальный заказ. А родом 
я с Кубани — самый сельскохозяйственный район. 
И есть в Краснодарском крае одна научная организа¬ 
ция, которая очень интересуется вопросами использова¬ 
ния космической техники для нужд сельского хозяй¬ 
ства. Когда я ездил домой в отпуск, сотрудники этой 
организации «заразили» меня своей верой в возможно¬ 
сти космонавтики как помощника земледельца. 

В перспективе сообщения из космоса должны помочь 
при выработке экономической стратегии сельскохозяй¬ 
ственных работ: выращивания и уборки, своевременно¬ 
го полива, подкормки, обработки ядохимикатами. По¬ 
зволят выбирать оптимальные сроки для всех агротех¬ 
нических мероприятий. Конечно, в сочетании со всеми 
земными методами контроля. 

Эта организация выдала мне некоторые конкретные 
предложения по Кубани. Было запланировано несколь- 
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ко районов для комплексных наблюдений: с земли, с са г 
молетов и из космоса. Земляки просили меня подроб¬ 
нейшим образом описывать цветовую гамму полей на 
этих контролируемых участках: уточнять, как движется 
по ним «зеленая волна» озимых культур, фиксировать 
границы паводковых разливов и прочее. 

Очень хотелось мне помочь землякам. Да и работа 
была очень интересная, с богатой перспективой. 
Их предложения в конце концов включили в программу 
полета. С первых же дней мы активно наблюдали за 
районами Краснодарского края. Отметили прохождение 
паводков по Кубани и Лабе. Сообщали о различии 
окраски тестовых полей Ейского района: пропашные 
культуры имели более светлую окраску, а озимые — 
темную, густую. Все интересующие нас районы много 
фотографировали. Не пробные участки поля, как преж¬ 
де, которые видны с самолета, а настоящие, большие 
поля. Одновременно эти участки изучались и на Земле 
с помощью авиации. 

Летом, наблюдая Краснодарское водохранилище, за¬ 
метил, что обычно серо-зелено-голубого цвета вода с 
одного края стала темно-рыжей: верный признак того, 
что начался интенсивный смыв почвы. Доложили на 
Землю. После проверки в региональном агрокосмиче- 
ском центре смыв почвы после сильных ливней под¬ 
твердился на некоторых участках вдоль рек. Наше 
сообщение было сделано вовремя. 

Все это говорит о тех богатых возможностях, кото¬ 
рые несет в себе сотрудничество космонавтов и работ¬ 
ников сельского хозяйства. Но методы помощи сельско¬ 
му хозяйству надо еще отрабатывать. Сейчас мы факти¬ 
чески только накапливаем опыт, который в будущем по¬ 
зволит создать систему агрокосмичеокой информации. 


НЕВЕСОМОСТЬ И МЕДИЦИНА 

Каждого, кто впервые уходит в космос, волнует, тре¬ 
вожит, может быть, и настораживает встреча со «знако¬ 
мой незнакомкой» — невесомостью. Эта «незнакомка» 
нам немного знакома потому, что и до космического по¬ 
лета каждый космонавт имеет возможность испытать 
ощущение невесомости. Эту возможность дает само¬ 
лет— летающая лаборатория, в которой особыми ре¬ 
жимами полета имитируется невесомость. Длится эта 




невесомость 20—25 секунд за один режим, но в каждом 
полете их выполняется несколько. А полетов за время 
подготовки набирается несколько десятков, и накапли¬ 
ваются минуты и часы невесомости на Земле. 

Мне за 12 лет подготовки в отряде космонавтов до¬ 
велось много летать «на невесомость». Это были и 
ознакомительные полеты на самолете — нашей «летаю¬ 
щей лаборатории», и участие в испытаниях различной 
аппаратуры в условиях невесомости. Приходилось и от¬ 
рабатывать отдельные операции программы выхода в 
открытый космос, и участвовать в медицинских экспе¬ 
риментах. 

Никогда такая невесомость не доставляла мне боль¬ 
ших неприятностей. Правда, после длительного переры¬ 
ва несколько полетов на невесомость подряд утомляли, 
поташнивало — но и только. На следующий же день 
было гораздо легче, и невесомость даже доставляла 
удовольствие. Исследования моего вестибулярного ап¬ 
парата показали, что он «средней силы» (есть такой 
термин у врачей), но легко тренируется. 

К встрече с космической невесомостью нас готовили 
по специальной программе и каждого — по индивиду¬ 
альной. Врачи с достаточно высокой степенью достовер¬ 
ности прогнозируют характер и сроки адаптации каж¬ 
дого космонавта в реальном космическом полете. 

С теми, кто уже летал, проще. Организм как бы 
«вспоминает» опыт предыдущего пребывания в невесо¬ 
мости. Мне об этом рассказывали товарищи, кто уже 
несколько раз побывал в космосе, да и с Валентином 
мы не раз говорили об этом. 

Можно сказать, что переход к невесомости для нас 
обоих совершился легко. Я оказался маловосприимчи¬ 
вым к неприятностям невесомости, а Валентину помо¬ 
гал его опыт первого полета. В первые сутки особенно 
важно «прислушиваться» к себе, не доводить дело до 
вестибулярных расстройств. И хотя адаптация шла до¬ 
вольно остро: ощущался прилив крови к голове и голов¬ 
ная боль к концу дня, — но закончилась она достаточ¬ 
но быстро. 

Через четыре дня пребывания на станции мы пол¬ 
ностью приспособились к невесомости. Организм уже 
не протестовал против странностей космической жизни. 
Сил прибавилось, работоспособность восстановилась. 
Спали почти так же хорошо, как и на Земле. 

Невесомость неприятна только в первые дни, а по- 
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том даже чем-то прельщает, видимо, своей легкостью. 
И вот это наступившее комфортное состояние надо раз¬ 
рушать. На Земле нас учили приспосабливаться к неве¬ 
сомости, а теперь, на станции, никак нельзя забывать о 
силе тяжести, которая ожидает нас на Земле. 

И единственный пока способ противостоять расслаб¬ 
ляющему действию невесомости — физкультура. Какую 
радость приносит она на Земле! А здесь семь потов 
сойдет, а удовольствия никакого. Это изнурительный и 
однообразный труд, на который уходит масса рабочего 
времени. Но мы понимали, что это самая верная доро¬ 
га к дому, и поэтому занимались без напоминаний. 
Надо — значит, надо. Мы же сами заинтересованы вер¬ 
нуться на Землю живыми и здоровыми. 

Правда, надо сказать, что сидеть на велоэргометре 
и крутить его по определенной программе — это вооб- 
ще-то крайне нудное дело. Да и работать на бегущей 
дорожке немногим веселее. Старались себя при этом от¬ 
влечь воспоминаниями, мыслями о Земле. У меня над 
спальным местом висела фотография жены и детей. 
В такие минуты я иногда мысленно беседовал с ними. 
У Лиды было сочувствующее выражение лица, дочка 
тоже понимающе смотрела, хотя и с большим любопыт¬ 
ством к происходящему. Сергей — тот слегка ухмылял¬ 
ся, словно бы говорил: и каково? Он у нас вообще юмо¬ 
рист. 

Помогали и мысли о друзьях. А еще у нас был пла¬ 
кат Театра имени В. В. Маяковского с автографами 
артистов. Иногда было так невмоготу крутить педали, 
что приходилось затевать почти игру: угадывать в 
подписях фамилии артистов, и за каждого три или пять 
минут крутишь педали. Ну а за самых любимых — все 
десять. 

А заниматься надо было по два-три часа ежедневно. 
Затевали мы и «длительные гонки» — скажем, «прокру¬ 
тить» Атлантику без отдыха или «переехать» на своем 
«велосипеде» Черное море. Программу физических тре¬ 
нировок нарушать было нельзя — это мы хорошо по¬ 
нимали. 

Проверять состояние здоровья в течение всего поле¬ 
та нам помог новый медицинский прибор «Аэлита». 
Удивляют его небольшие размеры и фантастические 
возможности. Видимо, недаром ему дано имя марсиан¬ 
ской героини из романа Алексея Толстого. На станции 
«Салют-6» космонавты пользовались прибором «Поли- 




ном». Но новый прибор «Аэлита» проще в обращении, 
он значительно экономит время на медицинские обсле¬ 
дования. К тому же он заменяет целый кабинет функ¬ 
циональной диагностики в городской больнице. Он по¬ 
зволяет детально изучить деятельность сердца, сосудов 
головного мозга, снимать электрокардиограмму, делать 
другие медицинские исследования. А все полученные 
данные прибор записывает в бортовую вычислительную 
машину. 

«Аэлита» в комплексе с вакуумным костюмом «Чи¬ 
бис» позволяет проводить исследование венозного дав¬ 
ления крови, что даже в условиях земной клиники не¬ 
простое дело. Но главное достоинство прибора в воз¬ 
можности не просто регистрировать отдельные показа¬ 
тели состояния организма, но и проводить их качествен¬ 
ный анализ. Это помогает решить одну из важнейших 
задач, стоящих перед космической медициной, — найти 
оптимальную продолжительность полета, в течение ко¬ 
торой человек на данной космической технике мог бы 
работать с максимальным эффектом и с минимальным 
ущербом для собственного здоровья. 

В невесомости перераспределяются потоки крови и 
лимфы, основу которых составляет вода. А как извест¬ 
но, даже десятипроцентная потеря воды далеко не без¬ 
опасна для человека. Вот почему во время полета мы 
тщательно следили за изменениями массы своего тела. 

На Земле определить вес своего тела не представ¬ 
ляет труда. Сложнее обстоит дело в невесомости — там 
земные весы для этого не подходят. Конструкторам при¬ 
шлось изобретать новые, космические весы, а точнее — 
массметр. Новая установка довольно необычная. Свое¬ 
образна и поза, которую приходится принимать при 
взвешивании. Я полулежу на платформе, которая кре¬ 
пится на пружинных растяжках. Для рук и ног пред¬ 
усмотрены рукоятки и подножки. Плотно опершись на 
них, прижавшись к платформе, придаю телу по воз¬ 
можности более жесткое положение. Нажимаю спуско¬ 
вой крючок — и система начинает колебательные дви¬ 
жения. Частота колебаний зависит от массы тела. 
На индикаторе высвечиваются цифры, показывающие в 
условных единицах период колебаний системы «плат¬ 
форма — человек». Таких замеров делается четыре- 
пять. А затем показатели осредняются, и по специаль¬ 
ной таблице определяется вес. 

С этим . массметром мы проводили и некоторые 
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эксперименты, например, по сбору атмосферной влаги. 
Вообще жизнь на станции заставляла быть крайне 
изобретательным, так как рождала совершенно непред¬ 
виденные ситуации и неожиданности. Невозможно все 
ситуации в полете просчитать и проиграть на Земле. 


КОСМИЧЕСКОЕ РУКОПОЖАТИЕ 

24 июня в 20 часов 30 минут по московскому време¬ 
ни стартовал советско-французский экипаж на корабле 
«Союз Т-6». Мы к этому времени работали на орбите 
уже 42 суток. За это время сделано было немало: все 
системы станции проверены, приведены в рабочий ре¬ 
жим, был принят грузовой корабль. «Прогресс-13» до¬ 
ставил на станцию много приборов и научной аппара¬ 
туры, в том числе созданные французскими учеными 
фотокамеру высокой чувствительности «Пирамиг» и 

пен. 

По программе «Космонавт» французской стороной 
была подготовлена специальная медицинская аппарату¬ 
ра — комплект приборов «Эхограф». «Эхограф» пред¬ 
назначен для ультразвуковой локации сердца, распре¬ 
деления крови и исследования скорости кровообраще¬ 
ния в организме космонавтов, аппаратура была подго¬ 
товлена для эксперимента «Поза». Мы ее собрали, про¬ 
верили, отладили для совместных экспериментов. И те¬ 
перь с нетерпением ждали гостей. 

Готовясь к приему, мы прибрали в станции, приго¬ 
товили гостям спальные мешки. Спальню Жан-Лу обо¬ 
рудовали на потолке отсека научной аппаратуры — на 
самом удобном, как нам казалось, месте. Спальные 
мешки Володи Джанибекова и Саши Иванченкова раз¬ 
местили на стенах научного отсека. 

Приготовили для гостей хлеб-соль. Хлеб прямо в 
целлофановой упаковке (во избежание крошек) укре¬ 
пили на круглой крышке от иллюминатора. В центре 
этого космического «каравая» поместили несколько 
таблеток поваренной соли из нашей бортовой аптечки. 
Решили преподнести гостям и воду в пятилитровой ем¬ 
кости-шаре, который называется «Колос». Правда, шар 
все время демонстрировал невесомость — уплывал. 

Волновались весь день — как пройдет стыковка. 
И вот — есть стыковка! Но прошло еще несколько то¬ 
мительных часов проверки герметичности стыка, пока 
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Земля дала «добро» на открытие переходных люков. 
Был уже поздний вечер. Проголодавшиеся «гости» на¬ 
мекали по связи: 

— Как ужинать будем: врозь или вместе? 

— Да вы что! У нас такой стол — все лучшее вы¬ 
ложили! Да и у вас там ведь что-нибудь есть. Нет уж, 
дождемся французскую кухню. Потерпите немного. 

И вот наконец открыли люки. 

— С приездом вас! 

Первым к нам вплыл Жан-Лу Кретьен с букетом 
орхидей в руках. Мы с Валентином так и застыли на 
месте от удивления. Живые цветы, букет земных цве¬ 
тов в руках французского космонавта! 

— Здравствуйте, ребята! — сказал он по-русски так, 
как будто мы расстались только вчера. 

Мы обняли Жан-Лу, расцеловали его. На его небри¬ 
том, усталом лице была улыбка. 

— Эти цветы передали ваши жены Лида и Люся,— 
сказал он. 

Мы были, конечно, безмерно счастливы. Что может 
быть неожиданнее и приятнее, чем получить на орбите 
в подарок цветы, цветущие, прекрасные орхидеи! 
Но еще дороже на,м была пачка писем и газет, которые 
вручили нам гости. Мы их потом до дыр зачитали, до 
следующей «оказии». 

Затем в станцию вплыли Саша Иванченков и Воло¬ 
дя Джанибеков. Объятия, поцелуи, приветствия и по¬ 
здравления с успешной стыковкой. В этот момент мы 
совсем забыли о том, что на Землю идет прямой теле¬ 
визионный репортаж об этой встрече. Так велика была 
наша радость. Но оператор Центра управления полетом 
напомнил нам, что через несколько минут Земля ждет 
продолжения репортажа о встрече советско-француз¬ 
ского экипажа, который мы должны вести впятером с 
центрального поста управления станцией. 

Да, впервые на борту орбитальной станции «Салют» 
работал экипаж из пяти человек. Мы показали Жан- 
Лу, как переместиться в центральный пост, а Сашу и 
Володю попросили помочь нам переставить телевизион¬ 
ную камеру, светильники и шлемофоны с тем, чтобы 
продолжить телевизионный репортаж с центрального 
поста. Они нам помогли — чувствовалось, что, хотя 
станция для них и новая, в космосе они далеко не 
новички. Ведь для Володи Джанибекова это была 
третья экспедиция на станцию, а Саша Иванченков на 
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«Салюте-6» отработал вместе с Володей Коваленком 
140 суток. 

После репортажа новоселы передали нам подарки, 
письма, газеты, свежие продукты, а сами приступили к 
консервации своего корабля «Союз Т-6». 

Лишь в три часа ночи мы собрались за столом на 
торжественный ужин. Вспомнили наш традиционный 
прощальный обед в Звездном перед отлетом на космод¬ 
ром. Потом мы дотошно расспрашивали об особенно¬ 
стях их полета, о стыковке. Ведь командиру корабля 
Джанибекову пришлось проводить стыковку в ручном 
режиме. И он великолепно выполнил маневр — час¬ 
тичный облет станции и причаливание. И все это вне 
зоны радиовидимости наземных пунктов. А когда мы 
снова оказались в зоне связи, корабль уже был состы¬ 
кован со станцией. Стыковка прошла даже ранее наме¬ 
ченного времени. Земля поздравила нас с успехом. 

Русское гостеприимство известно всему миру. 
И в космосе мы особое внимание уделили нашему 
французскому коллеге Жан-Лу. Мы его не торопили, 
зная, что ему необходимо свыкнуться с состоянием не¬ 
весомости. 

Жан-Лу очень старательно выполнял задания по 
экспериментам «Пирамнг», ПСН. Он превосходно спра¬ 
вился с экспериментом «Поза» по исследованию сердеч¬ 
но-сосудистой системы методом эхографии. Со стороны 
могло показаться, что он занимается не очень серьез¬ 
ным делом — все время пытается быстро поднять руку. 
Но тут есть один секрет. В условиях невесомости столь 
привычный для каждого из нас взмах руки требует ос¬ 
торожности и постоянного контроля. На Земле мы нико¬ 
гда не задумываемся, что в этом движении участвуют 
не только мышцы рук, но и многие другие, в том числе 
п ног. В космосе быстрое поднятие руки резко изменяет 
позу человека. Чтобы сохранить равновесие, приходится 
следить глазами за движением руки. А напряжение 
мышц голени и бедер фиксируют специальные датчики. 
Поэтому Жан-Лу закрывает глаза, отводит руки в стр- 
рону и... вопреки своей воле «плывет» в невесомости. , 

В это время снимается на кинопленку каждое его 
движение. Аппаратура регистрирует биоэлектрическую 
активность мышц, которые поддерживают устойчивость 
тела. Так ученые получили новые данные о состоянии 
человека в космосе, о том, как в условиях невесомости 
у него вырабатывается координация Движений. 
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Большое место в программе полета международного 
экипажа было отведено экспериментам с использовани¬ 
ем аппаратуры «Пирамиг» и ПСН. Вспоминается исто¬ 
рия постановки эксперимента ПСН. Еще в 1978 году 
Георгий Гречко с борта станции «Салют-6» получил на 
черно-белой фотопленке первые снимки зодиакального 
света и верхних слоев атмосферы. Затем Валерий Рю¬ 
мин сделал снимки тех же объектов на цветной обра¬ 
тимой фотопленке. Успех наших космонавтов и послу¬ 
жил основой для подготовки эксперимента ПСН. 

Случалось, что в свободные минуты наша пятерка 
мечтала о будущих полетах. Какую пользу они прине¬ 
сут человечеству? Зачем отправлять космонавтов за 
пределы околоземного пространства? Стоит ли созда¬ 
вать на орбите заводы, цехи для получения новых мате¬ 
риалов? Нужно ли иметь мастерские для ремонта спут¬ 
ников? Сейчас, анализируя результаты проведенных эк¬ 
спериментов, задумываешься и невольно ловишь себя 
на мысли, что сегодня действительность стоит совсем 
рядом с мечтой. 

Вот, к примеру, на борту станции у нас работала 
установка «Кристалл» с электропечью «Магма Ф» с ам¬ 
пулами большого размера. Французские специалисты 
дополнили эту установку устройствами для измерения и 
записи температуры не только в различных участках 
печи, но и в самой ампуле. 

На этой аппаратуре были поставлены советско-фран¬ 
цузские технологические эксперименты «Калибровка», 
«Диффузия», «Ликвация». Получение ценных и редких 
материалов на орбите — одно из самых многообещаю¬ 
щих направлений в развитии космонавтики. В перспек¬ 
тиве это — производство на орбите материалов, которые 
трудно или просто невозможно создать в земных усло¬ 
виях. 

Нас пятеро, и все равно катастрофически не хватало 
рук и времени. На время экспедиции посещения «трудо¬ 
вой день» длился с 9 утра до 12 часов ночи. Лишь один 
час — перерыв на личное время. Естественно, чаще 
всего этот час уходил на подготовку следующего экспе¬ 
римента, на ликвидацию легких ЧП вроде затерявших¬ 
ся ножниц. Настоящее личное время — это была ночь. 
Надо же было и новости узнать, и с ребятами погово¬ 
рить, и письма домой написать, и на конверты и сувени¬ 
ры штампы и автографы поставить. 
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Из писем с орбиты. Березовой А. Н. — жене 
1 июля 1982 года. (Доставлено первой экспедицией по¬ 
сещения на «г Союзе Т-6»:) 

«Лидочка, дорогая моя, здравствуй! 

Сегодня собираем в обратную дорогу ребят, уже 
второй час ночи, а все никак не возьму в руки перо. 
Было много работы перед приходом ребят и еще боль¬ 
ше — потом. 

...Работали дружно, споро. У ребят была настолько 
насыщенная программа, что Жан-Лу даже взмолился 
на четвертый день: что же это все репортажи и репор¬ 
тажи для телевидения — некогда даже на родную 
Францию посмотреть и сфотографировать ее! 

Действительно, ТВ-репортажей было много, иногда 
по два в день. И все это на фоне сложной динамики 
станции, когда по 6—7 часов работали по разным ис¬ 
точникам — астрономия нас допрашивает. 

...Устали. И мы и они. Думаю, им даже потруднее 
было. По себе еще помню эти первые дни. А в работу 
они вошли сразу же, без раскачки. Мы старались вся¬ 
чески облегчить им работу в первые дни. Кажется, 
всю программу они отработали чисто, без срывов и 
сбоев». 


Очень быстро пролетела неделя совместной работы 
нашей дружной пятерки. Космический полет под флага¬ 
ми СССР и Франции — важная часть сотрудничества 
советских и французских ученых и специалистов, при¬ 
мер плодотворных и взаимовыгодных научных связей 
стран в мирном освоении космоса. 

И вот наступил день расставания, 2 июля. 

«Присядем, друзья, перед дальней дорогой...» Этот 
ритуал сохранился и теперь. Прощаемся с Володей, Са¬ 
шей, с Жан-Лу: 

— Ну, ребята, до встречи на Земле. Мягкой вам по¬ 
садки! 

— А вам — успешного продолжения полета, — от¬ 
вечают они. Дружеские объятия, и «Памиры» перехо¬ 
дят в свой корабль. После «многолюдности» на «Са¬ 
люте» становится как-то пусто и тихо. Услышали, что 
ребята благополучно сели, и немедленно с Валентином 
отправились спать. По такому случаю «Земля» нам да¬ 
ла поспать целых 12 часов. Впереди была работа. 



в открытом космосе 

Проводив советско-французский экипаж, мы начали 
подготовку к работе в открытом космосе. Об ощущени¬ 
ях, о незабываемой картине открытого космоса нам не 
раз рассказывали товарищи. Но так хотелось все это 
испытать самому. 

Выход предстоял 30 июля, на 78-е сутки полета. 
К этому времени надо было многое успеть сделать: «от¬ 
работать» бортовую документацию по внекорабельной 
деятельности, составить план-график выхода, согласо¬ 
вать с Землей все его пункты, проверить скафандры — 
ведь они пролежали на станции почти четыре месяца. 
Надо было подготовить всю научную аппаратуру для 
выхода: приборы, кинокамеру, фотоаппарат, телевизи¬ 
онную камеру и т. д. 

К выходу мы готовили и переходный отсек, транс¬ 
портный корабль, старались предусмотреть все мысли¬ 
мые нештатные ситуации... Многое надо было сделать 
за оставшееся время. 

30 июля, в день выхода, мы встали очень рано. По 
условиям освещенности и связи с Землей выходить на¬ 
до было рано утром. Накануне я долго не мог уснуть — 
мыслями был уже там, за бортом станции. После подъ¬ 
ема и легкого завтрака оделись, подготовили скафанд¬ 
ры, доложили Земле о готовности. 

По разрешению Земли вошли в скафандры. Именно 
вошли, потому что скафандр для открытого космоса 
больше похож на маленький индивидуальный космиче¬ 
ский аппарат. Минуты десатурации, когда дышишь чис¬ 
тым кислородом, чтобы «вымыть» из крови азот, тянут¬ 
ся невыносимо медленно... Затем сброс давления из пе¬ 
реходного отсека. Вначале быстро, а потом все медлен¬ 
нее и медленнее падает давление в отсеке... И хотя зна¬ 
ешь, что люк откроется в заданное время, хочется, что¬ 
бы это было поскорее. Наконец-то давление в отсеке по¬ 
чти ноль. По разрешению Земли в сеансе связи начи¬ 
наем открывать выходной люк. 

Едва люк приоткрылся, как вакуум космоса, словно 
гигантский пылесос, мгновенно высосал остатки атмо¬ 
сферы переходного отсека, прихватив заодно и пыль, и 
откуда-то взявшийся мусор. 

Сразу после открытия люка впечатление было та¬ 
кое, будто я вышел йз дома, на улице стоит яркий сол¬ 
нечный день, а на Земле лежит чистый белый снег. Та- 
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кое ощущение легкости, возвышенности, какое бывает, 
когда очень рано утром, в ясную сухую погоду зимой 
выходишь из дома. Меня поразил своеобразный косми¬ 
ческий «сквознячок», возникший сразу после открытия 
люка. Я обратил внимание на целлофановый кармашек, 
в котором были уложены различные инструкции. При¬ 
крепленный к стенке, он все время вибрировал. И ка¬ 
рандаш, привязанный ниткой в переходном отсеке, тоже 
все время стремился «выйти» в открытый космос. Я его 
возвращал на место, но он упорно снова плыл к выход¬ 
ному люку. 

В это время с нами на связь вышел Алексей Архи¬ 
пович Леонов — первый космонавт, побывавший в от¬ 
крытом космосе. У нас с ним состоялся интересный раз¬ 
говор. Удивительно, прошло семнадцать лет, а мы по¬ 
чувствовали, насколько свежи у Леонова воспоминания 
о собственной работе в открытом космосе. Тогда, в 
1965 году, это было сенсацией, а теперь становится 
штатной, рабочей операцией (хотя и в экстремальных 
условиях). Таков наш стремительный космический век! 

Операцию выхода мы многократно проигрывали на 
Земле. Последнюю тренировку провели накануне выхо¬ 
да. Это была своего рода генеральная репетиция, за 
которой придирчиво следили в Центре управления по¬ 
летом. В этой тренировке было все, кроме открытого 
люка и выхода. 

Программа выхода предусматривала работу на по¬ 
верхности станции с приборами и оборудованием, теле¬ 
визионный репортаж, кино- и фотосъемки. Солнечные 
батареи, датчики, эталонные образцы материалов, ко¬ 
торые в течение полета подвергались воздействию кос¬ 
мического излучения, перепаду температур, — все это 
нужно было осмотреть, проверить; одни блоки изъять, 
другие заменить и установить на поверхности станции 
новые приборы и образцы материалов. 

Выход на поверхность станции Валентин делал по¬ 
степенно (как тренировали в гидролаборатории). Сна¬ 
чала высунулся по пояс, потом осторожно во весь рост 
поднялся над станцией. Я страховал его. Закрепившись 
на специальной площадке — «якоре», он приступил к 
работе. В частности, опробовал специальный инстру¬ 
мент, с помощью которого он отворачивал и заворачи¬ 
вал болты в условиях невесомости в открытом космосе. 
Делал он все спокойно и методично, словно на трени¬ 
ровке. 
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Часть приборов он снял, а часть заменил. Некото¬ 
рые из них предназначены для отработки технологий 
выполнения монтажных работ в космосе. Например, 
прибор «Память» подскажет специалистам, как лучше 
вести термомеханическое соединение звеньев трубопро¬ 
водов. А как ведут себя в космосе под напряжением из¬ 
делия из нержавеющей стали, титановых сплавов? От¬ 
ветить на этот вопрос позволит прибор «Ресурс». Кон¬ 
структоры, планируя будущие монтажные работы в кос¬ 
мосе, интересуются надежностью резьбовых соединений. 
Этой цели служит прибор «Исток». 

Большой интерес для ученых представляет микромет¬ 
рический датчик. Углубления, вмятины на многослойном 
его покрытии дадут исчерпывающую информацию о по¬ 
павших на него микрометеоритах. На орбите «Салю¬ 
та-7» встреча с крупным метеоритом — большая ред¬ 
кость. А вот мелкие частицы довольно часто бомбарди¬ 
руют обшивку нашего звездного дома. Подсчитано, что 
за сто витков «Салют» встречают до двухсот мелких 
космических тел. Их размеры, конечно, очень малы, но 
из-за больших скоростей такими ударами при встрече 
пренебрегать нельзя. 

Вот почему конструкторы и предусмотрели специ¬ 
альные экраны для защиты «Салюта» от микрометео¬ 
ритов. А если все же метеорит пробьет обшивку стан¬ 
ции? Не окончится ли это катастрофой для экипажа? 
Нет, расчеты ученых вселяют уверенность в благопо¬ 
лучном исходе такого маловероятного события. Через 
отверстие размером с карандаш воздух будет вытекать 
из «Салюта» почти полтора часа. Этого времени доста¬ 
точно для принятия мер по спасению экипажа. 

Несколько слов о скафандре — нашей рабочей 
«одежде» для открытого космоса. Это довольно слож¬ 
ное техническое устройство. Космонавт входит в него, 
а не надевает. Состоит скафандр из нескольких оболо¬ 
чек. Снаружи — экранно-вакуумная изоляция, предо¬ 
храняющая от перегрева на солнце и замерзания в те¬ 
ни. Под ней — герметичная оболочка. Внутри — специ¬ 
альный комбинезон с вшитыми тонкими водоводами для 
охлаждения тела. Запасы кислорода, воды, вентилято¬ 
ры, насосы и прочее оборудование размещено в крыш¬ 
ке спинного люка. 

Со станцией космонавт связан кабелем длиной око¬ 
ло 20 метров. По нему в скафандр подается с борта 
станции электропитание, осуществляется связь; в нем 




же проложен тонкий стальной страховочный трос. Есть 
и еще один страховочный фал длиной полтора метра с 
карабином на конце. С помощью его мы крепимся к по¬ 
ручням на поверхности станции. На шлеме скафандра 
есть светофильтры для защиты глаз от солнечных лу¬ 
чей. В общем, это космический корабль в миниатюре. 
Скафандр позволяет находиться вне станции до пяти 
часов. 

Такие скафандры впервые применялись на станции 
«Салют-6». Затем по результатам испытаний они были 
модернизированы: доработаны его системы, более удоб¬ 
но разместили пульт управления. Нам нужно было ис¬ 
пытывать эти усовершенствованные скафандры в рабо¬ 
те, оценить удобство работы в них, деятельность си¬ 
стем. 

Два с половиной часа пробыли мы в открытом кос¬ 
мосе. Это почти два витка вокруг Земли. Вышли из 
станции на свету, потом вошли в тень. Работа в «тени» 
позволяла оценить возможности работы в скафандре в 
тени, когда только луна подсвечивает. Это же время от¬ 
водилось и для отдыха. 

Комплекс «Салют» — «Союз» — «Прогресс» при 
лунном свете — зрелище совершенно фантастическое! 
Пепельно-серый свет на обшивке, слабые блики, «лун¬ 
ные дорожки» на панелях солнечных батарей, а внизу 
плывут огни больших городов, полыхают молнии... А с 
другой стороны — немигающие звезды... И невероятной 
красоты заря на выходе из тени, и восход Венеры, и 
вслед за ней — Солнца! 

Завершив намеченные работы, мы возвратились в 
переходный отсек, закрыли люк, наддули отсек возду¬ 
хом, проверили герметичность выходного люка и сняли 
скафандры. Работа по выходу в открытый космос была 
закончена. 


СВЕТЛАНИН ДЕНЬ 

Крышка люка двинулась, подалась чуть вперед. 
Еще секунда, другая... И в нашем орбитальном доме 
снова пять космонавтов, как два месяца назад. Толь¬ 
ко теперь с нами женщина — Светлана Савицкая, сто 
одиннадцатый космонавт планеты. 

Первая экспедиция посещения к нам прибыла с цве¬ 
тами, а вторую мы уже сами постарались встретить ко- 
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омическими цветами. К ее приходу у нас зацвел араби- 
допсис. Его-то вместе с традиционными хлебом-солью и 
водой мы и преподнесли Светлане, когда она «вплыла» 
в станцию. 

Перед стартом один из корреспондентов спросил ее: 

— Зачем вы летите в космос? 

— Я всегда мечтала о небе, — ответила Савицкая,— 
•и никогда не расстанусь с ним. Этим полетом для меня 
начнется новый период жизни, но и он будет связан с 
небом, с авиацией. 

И это действительно так. Заслуженный мастер спор¬ 
та СССР Светлана Савицкая совершила пятьсот прыж¬ 
ков с парашютом, налетала свыше полутора тысяч ча¬ 
сов, в том числе и на реактивных машинах, освоила 
двадцать типов самолетов. Таков ее путь на орбиту. 

Помню, как кипели споры: как, по каким критериям 
отбирать женщин к полету? Среди претенденток были 
специалисты самых различных профессий: медики, био¬ 
логи, астрономы, физики... Кому отдать предпочтение? 
Споры и сегодня не утихают. Но современные условия 
космических полетов допускают пока только одну сис¬ 
тему критериев — единую и для женщин, и для мужчин. 
И эта система довольно жесткая. Космос строг, работа 
там тяжелая, и она требует специальных, трудных и 
долгих тренировок. 

Поэтому мне кажется, что работа женщин-космонав- 
тов сейчас — это работа на будущее. 

Ну а нам довелось быть первыми космонавтами, ко¬ 
торые принимали на орбите «гостью» — своего товари¬ 
ща Светлану Савицкую. К этому времени заканчивался 
уже четвертый месяц нашего пребывания на орбите. 

«Днепры» — командир Леонид Попов, бортинженер 
Александр Серебров и космонавт-исследователь Свет¬ 
лана Савицкая, — отправились на встречу с «Салю¬ 
том-7» 19 августа в 21 час 12 минут на «Союзе Т-7». Мы 
следили за их полетом с повышенным интересом — ведь 
нам предстояло поменяться кораблями: «Днепры» возв¬ 
ратятся на Землю на нашем «Союзе Т-5», а нам оставят 
свой «Союз Т-7». 

После перехода, телевизионного репортажа, консер¬ 
вации прибывшего корабля и традиционного совмест¬ 
ного ужина мы стали укладываться спать. Своим гос¬ 
тям для сна мы предложили самые, на наш взгляд, удо¬ 
бные места. Светлана выбрала себе «спальню» по лево¬ 
му борту отсека научной аппаратуры. Саша Серебров 
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устроился на потолке. В станции это место, в отличие 
от земных представлений, ничем не хуже других. А Лео¬ 
нид устроился спать на бегущей дорожке. Сказал, что 
так он спал на «Салюте-6», когда прилетал туда с Думи- 
тру Прунарио, румынским космонавтом, и место это 
ему очень нравилось. 

Должен сказать, что присутствие Светланы, безус¬ 
ловно, оживило обстановку. Мы больше шутили, были 
внимательнее друг к другу. 

Пополнение экипажа станции позволило нам более 
•интенсивно заняться сложными экспериментами. С по¬ 
мощью французской камеры «Пирамиг» Саша Серебров 
и Светлана Савицкая провели съемку туманности Ан¬ 
дромеды и Магеллановых облаков. Эта аппаратура 
требует не только отработанных навыков в обращении, 
но и известной сноровки. Один космонавт работает с 
пультом, а другой быстро меняет фильтры. Во время это¬ 
го эксперимента наш экипаж управлял орбитальным 
комплексом, а Леонид Попов вел съемку фотокамерой 
ПСН. В общем, вся пятерка была занята. 

С помощью чехословацкого электронного фотомет¬ 
ра ЭФО-1 мы исследовали потоки метеоритов, попадаю¬ 
щих в атмосферу нашей планеты (всем знакомые «па¬ 
дающие звезды»). Как правило, они сгорают не цели¬ 
ком — частично распыляются, образуя аэрозольный 
слой на высоте около ста километров. Ученых интересу¬ 
ет, как меняется этот слой, когда наша планета пере¬ 
секает метеорные потоки. Регистрируя изменение блес¬ 
ка звезд при заходе за горизонт, можно судить о тол¬ 
щине аэрозольного слоя. 

Разумеется, на первых порах, когда Светлана и Са¬ 
ша только привыкали к невесомости, интенсивно прово¬ 
дились медико-биологические исследования. Конечно, 
медиков очень интересовало воздействие факторов кос¬ 
мического полета на женский организм, и прежде все¬ 
го невесомости: каковы приспособительные реакции же¬ 
нского организма в период адаптации, степень эффек¬ 
тивности различных профилактических средств, реакция 
вестибулярного аппарата, биоактивность сердца при на¬ 
грузках на велоэргометре и в покое... очень многое ин¬ 
тересовало медиков. 

И тут в полной мере использовалась наша бортовая 
медицинская «лаборатория» — «Аэлита». Конечно, не ос¬ 
тавались без внимания и другие члены экипажа. Изу¬ 
чались сердечно-сосудистая система, кровообращение 
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-мозга, динамика физиологических процессов. «Днепры» 
продолжили эксперимент «Эхография», начатый совет¬ 
ско-французской экспедицией. Был проведен экспери¬ 
мент «Координация», аналогичный эксперименту 
«Поза». 

Светлана и Саша занимались биотехническим экспе¬ 
риментом «Таврия». Его цель — получение сверхчистых 
и уникальных биологических препаратов (клеток, гор¬ 
монов, ферментов). В основе метода лежат процессы 
электрофореза (движение взвешенных частиц в элект¬ 
рическом поле) в жидкой среде. Это новое направление 
в биотехнологии — прообраз будущих фармацевтических 
лабораторий на орбите. 

Вообще мы прозвали «Днепров» «охотниками за от¬ 
крытиями». Приступая к очередному эксперименту, кто- 
нибудь из них обязательно приговаривал: «Так, а сей¬ 
час мы сделаем потрясающее открытие». 

Надо признаться, что мы подарили Светлане фартук 
и косыночку не без тайной надежды. Светлана эти на¬ 
ши намеки поняла и использовала этот фартук как на¬ 
до— при проведении ряда тонких экспериментов. Так 
что эмансипация женщин на орбите уже состоялась. 

Работа на орбите требовала полной отдачи от всей 
пятерки космонавтов. И пожалуй, единственной ощу¬ 
тимой привилегией Светланы было то, что именно ей 
предназначались крохотные звездочки цветущего ара- 
бидопсиса в биоблоке да отдельный «кабинет» в кораб¬ 
ле «Союз Т-7». 

«Днепры» также вели изучение астрофизических и 
атмосферных образований низкой контрастности с по¬ 
мощью фотокамер ПСН и «Пирамиг». Исследовались 
свечение верхней атмосферы, структура зодиакального 
света. Исследовалась пропускная способность иллюми¬ 
наторов станции — конструкторов интересовало, как 
изменилась она за время полета станции. 

Был проведен эксперимент «Резонанс». Его цель — 
определение динамических характеристик космического 
комплекса «Союз Т-5» — «Салют-7» — «Союз Т-7». Изу¬ 
чались природные ресурсы Земли с помощью фотока¬ 
мер МКФ-6М и КАТЭ-140. 

Было у Светланы и персональное задание. Она на¬ 
блюдала сложные цветовые образования: сумеречные 
явления, краски горизонта Земли при восходе и заходе 
солнца. Ученые надеялись на свойственное женщине 
умение разбираться в тонкости цветовых оттенков. 
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Но вот пришло время собираться «Днепр ам» в об¬ 
ратную дорогу. Мы помогли им упаковать багаж с ре¬ 
зультатами работы: и своей, и совместной с ними. На¬ 
ступил грустный момент расставания. Это были уже 
107-е сутки нашего с Валентином полета. И мы знали, 
что больше к нам «гостей» не будет. До конца полета 
мы теперь только вдвоем. Прощальные слова, прустные 
улыбки, пожелания — и крышка переходного люка сно¬ 
ва разделила наши экипажи. 

Расстыковка. Отчаливание. Мы прильнули к иллю¬ 
минаторам. Наш «Союз Т-5» с «Днепрами» на борту 
уплывает к земной гавани. 


Из писем с орбиты. Березовой А. Н. — жене 
27 августа 1982 года. (Доставлено второй экспедицией 
посещения на «Союзе Т-5».) 

«...Это последние письма с орбиты, больше оказии 
не будет. Через два часа закроется люк, ребята перей¬ 
дут в свой корабль. Мы останемся опять вдвоем. Надо 
работать до конца программы. 

....Жду, что завтра вы все вместе приедете в ЦУП. 
Хочу вас видеть, поговорить с вами». 


ПОЛЕТ и психология 

Я все время говорю «мы», в ЦУП о нас все время 
говорят «экипаж». Что же такое это — «мы»? Это Ва¬ 
лентин Лебедев и я. Два разных человека, с разным об¬ 
разованием, разным воспитанием, привычками. Разные 
семьи, разная судьба, разные пути в космос... У нас 
только одно общее — мы оба космонавты. Да еще, по¬ 
жалуй, возраст одинаковый. Оба — апрельские. И я 
старше Валентина всего на три дня. 

И вот мы, такие разные, — вместе, мы — экипаж. 
Семь месяцев только вдвоем. Трудно ли это? Но это мы 
только на орбите семь месяцев вместе. А «притирать- 
ся»-то друг к другу стали значительно раньше. Да и 
просто знакомы были давно. 

За год до старта я и Валентин были назначены в 
один экипаж, начали готовиться... К этому времени Ле¬ 
бедев уже прошел курс подготовки к длительным по¬ 
летам. Но нелепая случайность не позволила выполнить 
такой' полет раньше. За месяц до старта он повредил 
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колено во время тренировки на батуте, и его в 185-су¬ 
точном полете заменил Валерий Рюмин. 

Когда сформировали наш экипаж, я, естественно, 
был рад, что со мной рядом оказался человек, имею¬ 
щий опыт работы в космосе. Во время подготовки мы 
поставили себе цель: выявить те «подводные камни», с 
которыми бы пришлось столкнуться нашим отношениям 
на орбите. Станция «Салют-7» насыщена аппаратурой. 
Каждый прибор, систему надо было изучить доскональ¬ 
но, выработать единую методику подхода к эксперимен¬ 
там и всей работе в космосе. 

Некоторые психологические трудности, конечно же, 
были. Мы же не юноши. У каждого свой жизненный 
опыт, свои убеждения, привычки, стиль работы — по¬ 
рой не совпадающие. Но общий язык нашли быстро. 
Мы сразу договорились, что в работе должна быть пол¬ 
ная откровенность. Не копить недоразумения, претен¬ 
зии друг к другу. Откровенность и общая работа — вот 
ключ к взаимопониманию. 

Накануне старта каждый из нас знал другого доста¬ 
точно хорошо, мог трезво оценивать достоинства и недо¬ 
статки своего товарища. Могу сказать, что я стал жест¬ 
че относиться к себе, лучше видеть и свои слабые сто¬ 
роны. 

Космос — судья строгий. В этом особенность про¬ 
фессии космонавта: он тщательно готовится ко всем 
возможным ситуациям, даже к самым худшим. В реаль¬ 
ном полете они встречаются далеко не всегда. Но пока 
еще все космонавты — испытатели. А готовность к не¬ 
ожиданностям — суть испытательской работы. 

Попов, Ляхов, Романенко, Коваленок и другие мои 
товарищи, уже побывавшие в длительных полетах, не 
раз рассказывали о том, как непросто иногда постро¬ 
ить правильно отношения с человеком, когда ты с ним 
долго, очень долго только вдвоем, в замкнутом объе¬ 
ме. Порой возникают и критические ситуации. И тогда 
нужно «встряхнуть» себя, как бы заново переосмыслить 
пройденный путь, свою работу. 

Я убедился на собственном опыте, что терпение и 
искреннее стремление понять человека, который рядом 
с тобой работает и живет, часто упрощает положение. 
А нас сближала работа и ответственность за нее. Рабо¬ 
та разрешала все конфликты. 

Полет научил меня с большим пониманием отно¬ 
ситься к особенностям других людей и жестче контро- 
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лировать себя. Полагаю, что и в чисто человеческом 
плане полет дал мне очень много для жизни на Земле, 
для моего будущего. 

В работе отвлекаешься от обид сам, легче сделать 
шаг к товарищу, да и вообще важность и нужность ра¬ 
боты отодвигала на задний план всякие «психологиче¬ 
ские нюансы». А работы было невпроворот, иной раз и 
выходные прихватывали. Хотелось сделать побольше. 
Даже операторы ЦУП на нас ворчали иной раз, если 
мы объявляли о готовности работать в выходной день 
или в праздник. 


Из писем на орбиту. Инструктор экипажа — 
Березовому А. Н. и Лебедеву В. В. 20 июня 1982 года. 
(Доставлено первой экспедицией посещения на «Сою¬ 
зе Т-6».) 

«...Сразу после вашего старта (хотя и был он днем, 
а впечатление оставил очень сильное своей красотой и 
мощью) меня назначили в одну из смен ЦУП — по¬ 
мощником главного оператора. Кроме штатных де¬ 
журств, бывал там почти каждый день... 

...Откровенно говоря, мне нравится, как вы работае¬ 
те. Можно сказать, что и весь ЦУП настроен по отно¬ 
шению к вам очень благожелательно. Мнение у людей 
здесь сложилось за этот период о вас достаточно высо¬ 
кое. Хотелось бы, чтобы и дальше ваши взаимоотноше¬ 
ния с Землей и настроение были на таком же уровне». 


Вообще отношения с операторами Центра управле¬ 
ния полетом у нас сложились хорошие. Короткие сеан¬ 
сы связи не оставляли времени для посторонних разго¬ 
воров, но ребята редко упускали случай развеселить нас 
какой-нибудь шуткой. Да и мы не отставали. К концу 
полета мы все чаще начинали утро вопросом: 

— Ну, как у вас там погода? 

— А у вас? — отвечали с Земли. 

А у нас-то всегда +20 градусов. Неплохо доложить 
о такой «погоде», если у собеседника на Земле около 
нуля и дождь со снегом. 

А как-то вечером оператор ЦУП поделился но¬ 
востью, что в Звездном поют соловьи. И наверно, уло¬ 
вил в наших голосах зависть к таким концертам. 
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И через пару дней сеанс связи утром для нас начался 
с... соловьиных трелей. Записали на пленку! 

Кстати, надо признаться, что и из всего множества 
пленок с записями великолепных артистов, оркестров у 
нас к концу полета самой любимой стала одна. На ней 
было записано пение птиц, крик петуха, шум дождя, 
бегущей воды... и мощный хор лягушек из Звездного. 
Я эту пленку даже домой потом привез и до сих пор 
очень люблю ее слушать. 

Но и мы иногда разыгрывали операторов из ЦУП. 
В последнюю неделю перед посадкой нашей любимой 
темой для разговора были вариации: «Оставьте нас 
здесь еще на пару недель. Дела есть. Да и домой что- 
то неохота». Эту тему мы всячески «обшучивали» до 
тех пор, пока на одном из сеансов связи эти шутки не 
услышали наши жены. Они настолько решительно отме¬ 
ли наши «предложения» о встрече Нового года на орби¬ 
те, что стало ясно: шуток по этому поводу они не 
примут. 

Операторы из ЦУП урывали минутку связи, чтобы 
сообщить новости, приветы из дома передать. Букваль¬ 
но «до дыр» зачитывали письма и газеты — ведь они 
приходили лишь с оказией: с экспедицией посещения 
или на «грузовике». 


Из писем на орбиту. Жена — Березово¬ 
му А. Н. 19 июля 1982 года. (Доставлено второй экспе¬ 
дицией посещения на «Союзе Т-7».) 

«...А в городке цветут липы, и все у нас хорошо. 
Я пишу тебе все, что случается с нами, — хорошее и 
плохое. Все требуют говорить тебе веселые вещи и пи¬ 
сать смешные письма, а я пытаюсь отстоять нашу всег¬ 
дашнюю манеру говорить и писать друг другу. Может, 
я и не права. Но, по-моему, всегда смеются только ду¬ 
раки. Мне говорят, что в «видеокино», которое вам по¬ 
слали, я вышла плохо, и советуют пересняться, а я го¬ 
ворю — пусть так. Я верю, что ты мой прежний: ум¬ 
ный, добрый и смелый человек, честный и милый, мой 
защитник и оберегатель. А вовсе не идол, которому надо 
посвящать специальные песни, ритуальные танцы, и 
лгать, и просить милости. Или я что-то путаю? 

Я люблю тебя, жду тебя, скучаю по тебе — и это все 
правда». 
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Но все-таки самыми радостными в психологическом 
плане были субботы. Мы их называли — «родительский 
день». В эти дни в ЦУП приезжали наши жены и де¬ 
ти — наш дорогой «экипаж поддержки». В этот день 
нам отдавали 1—2 сеанса связи. 


Из писем на орбиту. Сын Сергей — Березо¬ 
вому А. Н. 9 июня 1982 года. (Доставлено первой 
экспедицией посещения на «Союзе Т-6».) 

«Дорогой папочка! 

Я очень внимательно слежу за тобой с самого твоего 
старта. Слежу за всеми передачами, в которых хоть что- 
нибудь может быть о тебе. Я с нетерпением жду каж¬ 
дого сеанса связи, на котором имею возможность пого¬ 
ворить с тобой». 

И деликатно умолкали операторы ЦУП, когда зве¬ 
нели в эфире такие знакомые нам детские голоса; отво¬ 
рачивались от экранов специалисты, когда мы всматри¬ 
вались в лица наших жен. 

Из дневниковых записей Л. Г. Березовой. 
«23 мая 1982 года. 

Сегодня было два сеанса связи: в 11.03 и в 12.28. 
Выглядят они хорошо. Сеансы связи называют экспеди¬ 
цией посещения. Наверно, скорее «экспедиция поддерж¬ 
ки». Много шутили, собираясь на спускаемом аппара¬ 
те прямо на дачу. Показали нам Землю в иллюминато¬ 
ре. Это было самое впечатляющее. Невольно у меня 
вырвалось: «И такую красоту вы все время видите!» — 
«Шестнадцать раз в сутки», — отозвался Толя. В пере¬ 
рыве между сеансами связи хорошо посмотрели ЦУП — 
спасибо Рюмину». 

«30 мая 1982 года. 

Сегодня сеанс связи был в 10.38. Мы привезли си¬ 
рень, ветки цветущих яблонь — хотелось порадовать. 
Показали «журнал полета», который ведем дома. Хо¬ 
тели им поднять настроение. Волновались и торопи¬ 
лись, потому что сеанс был совсем короткий». 

«5 июня 1982 года. 

Сегодня был прекрасный сеанс связи... Волосы у 
Толи стоят ежиком. Наверно, невесомость. Принесли 
каравай, что прислали с Кубани, цветы. Дети принесли 
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модели и рисунки. А потом все вместе — мы здесь, а 
они на орбите — пели «Землянку». Хотелось плакать». 
«12 июня 1982 года. 

Сегодня у них был банный день. Первый душ на 
орбите. А мы на сеансе постарались устроить «день 
сюрпризов». Даже банный веник принесли. И «фирмен¬ 
ный» чай в термосе». 

«3 июля 1982 года. 

Сеанс был тяжелый, нервный, они нас не видели. 
Они были очень усталые и грустные. От этого так тя¬ 
жело, что, вернувшись из ЦУП, мы с Сережкой отклю¬ 
чили телефон и спали до самого вечера. Приносили в 
ЦУП ромашки и зонтики (в Москве дожди). Хоть гадай 
теперь на этих ромашках. Ничем их не развеселили. 
Надо собирать «посылку» для них». 


Из писем на орбиту. Жена — Березово¬ 
му А. Н. 5 сентября 1982 года. (Доставлено «Прогрес¬ 
сом-15».) 

«...А на Земле — это уже не просто ждать, это жить 
в ожидании, когда надо всем: работой, домом, детьми, 
хлопотами, — одно знамя, одна мысль-доминанта — о 
тебе. Прямо на уровне инстинкта. Все: вещи, события, 
чьи-то слова, информацию, людей — рассматриваешь с 
этой колокольни. И так — месяцы. Я уже привыкла к 
этому. Так что быть женой космонавта все-таки, кажет¬ 
ся, труднее — я была не права. А ведь есть еще один 
фактор: слава — которая нас будет чаще разъединять, 
чем наоборот. Об этом мы с тобой еще мало знаем. Бу¬ 
дем узнавать. 

...Особенно по тебе скучает Танька. Когда видит по 
телевизору, машет рукой, целует экран и кричит: «Па¬ 
па, вот я!» Очень скучает по тебе». 


Из писем с орбиты. Березовой А. Н. — доче¬ 
ри Татьяне 5 ноября 1982 года. (Станция «Салют-7».) 

«...А для меня ты и Сережа — самые родные и до¬ 
рогие на свете. Тут уж, действительно, вам цены нет. 
Я хочу сказать тебе, Танечка, что я тебя очень люблю, 
очень скучаю и по тебе, и по Сережке, и по маме вашей, 
Лиде. Все это так. Но есть в жизни, доченька, слово 
«надо». И это слово «надо» — оно часто спорит со сло¬ 
вом «хочу». И почти всегда это слово оказывается силь- 
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нее слова «хочу». Вот поэтому-то, дорогая, и надо мне 
еще поработать здесь, на орбите; это надо не только 
мне — это надо многим людям. А хочу я домой, к вам, 
мои дорогие, уже давно. И я вам обещаю, что новый, 
1983 год мы будем встречать все вместе, я к тому вре¬ 
мени вернусь. И мы еще походим все вместе по зимнему 
лесу, послушаем, как скрипит снег под ногами, как шу¬ 
мит ветер в верхушках деревьев и как кричат галки, 
устраиваясь на ночлег. Ведь всего этого у нас нет 
здесь». 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 

И вот пришел он, последний день программы. Оста¬ 
лись позади 211 суток полета. Наступил момент проща¬ 
ния с «Салютом». Он оказался не таким радостным, как 
думалось все эти семь месяцев. Одолевало двойное чув¬ 
ство. С одной стороны, конечно, хотелось домой. А с 
другой — испытывали неудовлетворенность: казалось, 
что еще что-то могли сделать за эти 211 суток. Да и 
станция за эти месяцы стала словно родным домом. 
Но — пора! Переходя в корабль «Союз», спрашивали 
друг друга: 

— А не забыли что-нибудь? 

Вопрос этот далеко не праздный. Многолетний труд 
многих людей сошелся на станции. И никого нельзя 
было подвести. В этот последний день нашей работы на 
станции в ЦУП съехались практически все специалис¬ 
ты, работавшие с нами по программе. Приходили они 
сюда семь месяцев строго по расписанию, а сегодня 
всем хочется проверить, не забыли ли про его «научный 
багаж». 

Идет последняя проверка возвращаемого оборудова¬ 
ния. За 211 суток работы сделано немало — около трех¬ 
сот экспериментов. И уложить материалы о них в до¬ 
вольно-таки маленький объем опускаемого аппарата не¬ 
просто. Вот упаковки с пленками хотя бы — это не¬ 
сколько тысяч снимков поверхности Земли. Масса пле¬ 
нок с астрофизическим материалом, металлические ам¬ 
пулы технологической печи «Магма», капсулы с крис¬ 
таллами установки «Корунд», уникальные укладки с 
биологическими веществами, растения с нашего «огоро¬ 
да»... А письма родных? А фотографии? Мы их тоже 
должны взять с собой. 
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— Обратите внимание, — требует Земля, — все тя¬ 
желое — по правому борту. 

Центровка спускаемого аппарата чрезвычайно важ¬ 
на. Космос вообще не терпит «примерно», «около», 
«приблизительно». Скрупулезно, в последний раз про¬ 
веряем веса. Ну вот, кончились расчеты по укладке. За¬ 
полнено все мыслимое пространство в СА — спускае¬ 
мом аппарате. Осталось только местечко для нас. 

Пора уходить в транспортный корабль. Расстаемся 
со станцией, которая действительно за эти месяцы стала 
для нас не только рабочим местом, но и домом. Жалко 
расставаться. Написали на стыковочном узле: «Не про¬ 
щаемся!» 

Придут сюда наши товарищи. «А повезет — может, 
и мы», — мелькает мысль. «А повезет...» — все космо¬ 
навты хотят летать. И мечтаешь о новом полете даже в 
конце предыдущего. И не ошибусь, если скажу, что каж¬ 
дый космонавт всегда хочет еще и еще работать в кос¬ 
мосе. Моя жена иногда, сердясь и смеясь, говорит, что 
космонавт — это не профессия, а образ жизни. Пожа¬ 
луй, она права. 


Из писем на орбиту. Жена — Березово¬ 
му А. Н. На космодром. 8 декабря 1982 года. 

«Толенька, родной! 

У тебя это письмо в руках — значит, вы сели нор¬ 
мально, нормально! На старте я ничего не понимала — 
оттого меньше волновалась. А теперь словно год без те¬ 
бя прожила — да так оно и есть. Целый кусок жизни 
прожили отдельно, но жили и думали об одном. Эти дни 
убираем в доме, готовимся к гостям, собирала твои ве¬ 
щи. Сегодня Женя заберет сумки-чемоданы твои, завт¬ 
ра улетит. Звонил Коновалов из «Известий» — он тоже 
завтра на встречу к вам летит. Счастливые! А мы еще 
не скоро вас увидим. Восьмой месяц не видимся — с 
28 апреля считаем. 

Вы настоящие герои и молодцы! Вы и сами пони¬ 
маете ли, какие вы орлы! Никто, ни один человек не 
может о вас худое сказать. Люди говорят с восхищени¬ 
ем и уважением, жалеют, что вас так долго мучают. 

...Даже страшно — как это ты приедешь? Словно 
опять замуж выхожу. Словно ты и вправду со звезд 
вернулся. Так и есть? Какой ты стал? 

...Дома у нас все в порядке. Дети учатся, мне помо- 
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гают, здоровы. Они очень тебя любят, прямо боготво¬ 
рят. В доме мгновенный клич «Про папочку!» — и тут 
же тишина после любой «свалки»: слушаем радио или 
если по телевидению про тебя. «За папу» — едим кашу, 
ходим за картошкой. «Для папы» — подарки, письма, 
уборки, пятерки. Они стали лучше, серьезнее как-то. 
Татьяна по собственной инициативе написала штук пять 
победных плакатов: «Да здравствует папа!», «Ура! Наш 
папа побил рекорд!», «Поздравляем с посадкой!» — и 
развесила по стенам в прихожей. Я пока сняла — из 
суеверия. Но после посадки непременно повешу — 
пусть. 

Скорее бы прошли эти три дня, и вы — на Земле, 
все страшное и опасное позади». 


18 часов 45 минут. Расстыковка. Медленно-медленно 
отходим от станции. Докладываем: 

— Заря! Есть расстыковка! 

— Счастливого пути. Ждем вас на Земле. Поисково- 
спасатеЛьные службы готовы к приему. Район посадки 
уточняется... 

А вскоре вновь голос оператора ЦУП: 

— «Эльбрусы», в районе посадки уже ночь, но пого¬ 
да нас обнадеживает: ветер до шести метров в секун¬ 
ду, морозец пятнадцать градусов, видимость десять ки¬ 
лометров. Кстати, степь там довольно мягкая, только 
что выпало много снега. Приземлиться должны мягко... 

Посадка после длительного полета зимой и ночью — 
это обусловлено было техническими ограничениями. 
Дело в том, что включению тормозной двигательной 
установки должны удовлетворять два условия: освещен¬ 
ность на орбите для контроля ориентации корабля и по¬ 
садка не позже чем за час до захода солнца. Послед¬ 
нее — требование поисковиков. 

В нашем полете эти условия, к сожалению, не сов¬ 
падали. Из двух зол, как говорится, надо было выбирать 
меньшее. Самое важное — освещенность на орбите в мо¬ 
мент начала торможения. К тому же наши поисковики 
имеют опыт приема экипажей в ночное время. На бор¬ 
ту у нас к этому моменту все обстояло благополучно. 

В 21 час 12 минут над Южной Атлантикой включил¬ 
ся тормозной двигатель, и мы начали спуск. Спуск к 
Земле, в темную и метельную ночь Казахстана. Огнен¬ 
ным болидом врываемся в атмосферу. Стекла иллюми- 
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натора пересекают алые шнуры плазмы. Мы летим слов- 
“нЬ в огненном шаре. Связь с Землей обрывается. 

После света мы очутились в тени. Для нас это было 
естественно: в течение всего полета мы по шестнадцать 
раз в сутки встречали сумерки. Вот и теперь ждали, 
что вот-вот снова появится яркое солнце. Но солнца не 
было. В кромешной тьме джезказганской степи бушева¬ 
ла пурга. Погода преподнесла нам неприятный сюрп¬ 
риз. Часть теплого воздуха (как мы узнали позже), 
вопреки прогнозам метеорологов, двинулась на джезказ¬ 
ганскую степь и создала сложные метеоусловия: низкая 
облачность, снег, туман, а затем снегопад. 

Вспоминаю, с каким интересом слушали мы рассказ 
о действиях командира вертолета Н. Карасева, первым 
опустившего свою машину около нашего корабля. Я и 
сейчас восхищаюсь его мужеством и высоким летным 
мастерством! Неоднократно он пытался снизиться, но 
каждый раз оказывался в снежном облаке, поднятом 
винтами. Видимость — ноль. Даже свет фар не по¬ 
могал. 

Руководитель поиска разрешил ему сажать машину 
по своему усмотрению. На борту вертолета было десять 
человек. И Карасев все-таки взял на себя ответствен¬ 
ность и совершил посадку. Все десять, как и он, горели 
желанием помочь нам. 

Вертолет он посадил, что называется, по-самолетно¬ 
му — с небольшим пробегом по земле. Но, к сожале¬ 
нию, на пути оказалось русло ручья, и левое шасси сло¬ 
малось. Но главное Карасев сделал. Помощь пришла к 
нам вовремя. Без нее нам бы долго не продержаться в 
быстро остывающем спускаемом аппарате, да еще ослаб¬ 
ленным после длительной невесомости. 

Трудно передать наши волнения и радость, когда мы 
увидели, что чьи-то руки протерли залепленное снегом 
стекло иллюминатора: 

— Живы? 

— Живы! 

Вот наконец открыли люк. Каждый старался помочь, 
поддержать, сказать доброе слово. Наконец-то не в 
эфир, а наяву говорим с другими людьми, чувствуем их 
руки. И захватывающий, пьянящий, непередаваемый за¬ 
пах Земли! Пахнет влагой, снегом. Мы дома, на Земле. 

Немного позже прибыли на место посадки поисково¬ 
эвакуационные установки с врачами на борту. Шли они 
по ночной степи, по бездорожью. Дошли, дали нам теп- 
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ло и уют в первые часы на Земле. Большое спасибо 
всем, кто нас встретил, согрел в ту темную холодную 
ночь! 

А утром мы уже были в Джезказгане, оттуда само¬ 
летом — и на Байконуре. Там, на космодроме, откуда 
начинался полет, начались и первые отчеты о работе 
на орбите, начался процесс восстановления после по¬ 
лета. 

Конечно, 211 суток жизни в невесомости не прохо¬ 
дят для организма бесследно. Сразу по возвращении 
из космоса мне было трудно не только ходить, стоять, 
но и сидеть. Некоторые мышцы за семь месяцев от¬ 
выкли выполнять свои обычные функции. Подобно но¬ 
ворожденным ягнятам, нам надо было полежать, от¬ 
дохнуть, прежде чем встать на ноги. Первое время мы 
часто бывали в бассейне. Он давал нам передышку от 
земной тяжести, напоминал невесомость, помогал вста¬ 
вать на ноги. На третий день нам разрешили выйти в 
столовую, а к Новому году мы были уже дома, в 
Звездном. 

Потом будет еще много встреч: с товарищами, с род¬ 
ными, с семьей. Будет незабываемая встреча в Кремле. 
Но главная встреча состоялась — с Землей. 





Леонид Денисович Кизим родился 
5 августа 1941 года в городе Красный 
Лиман Донецкой области. После 
окончания в 1963 году Черниговского 
высшего военного училища летчиков 
имени Ленинского комсомола служил 
в Военно-Воздушных Силах. В отряде 
космонавтов с 1965 года. 

Свой первый полет в космос он 
совершил в качестве командира 
корабля «Союз Т-3» и орбитальной 
станции «Салют-6» в 1980 году. 
Второй полет начался 8 февраля 
1984 года и длился 237 суток. 

13 марта 1986 года Леонид Денисович 
в третий раз отправился 
в продолжительный полет. Он длился 
125 суток. На этот раз Л. Д. Кизим 
вместе с В. А. Соловьевым работал 
на станции нового поколения «Мир». 
Они совершили перелет на «Салют-7», 
где провели ремонтные работы, и вновь 
возвратились на «Мир», выполнив тем 
самым первый в истории космонавтики 
кольцевой маршрут. 


ПЕРЕД СТАРТОМ 

Герой политических записок Юлиана Семенова 
Штирлиц разработал принцип, которым руководство¬ 
вался в своей деятельности. Помните, как, Выведав у 
Рольфа информацию о советской разведчице, он умело 
вышел из разговора, бросив гестаповцу последнюю 
фразу: «...Я ведь зашел к тебе за снотворным. Все зна¬ 
ют, что у тебя хорошее снотворное». Запоминаются по¬ 
следние действия, считал Штирлиц. И действительно, 
впоследствии на допросе Рольф говорил, что Штирлиц 
приходил к нему за таблетками. 

Не знаю, руководствовались ли подобным принципом 
наши врачи, но после трудной и интенсивной подготов¬ 
ки предполетный отдых вместе с семьями в профилак¬ 
тории запомнился мне в дальнейшем, как те самые 
пилюли, которые придумал Штирлиц. Позаботились об 
этом и психологи, руководимые Ростиславом Борисови¬ 
чем. В те короткие четыре дня отдыха они втайне от 
нас записали на пленку пожелания наших близких. 
А когда наступала трудная минута, они «посылали» на 
помощь нам родных. Мне и сейчас приятно вспоми¬ 
нать, как перед стартом неожиданно услышал голос 
сына: 

— Папа, .ты там работай хорошо, за нас не волнуй¬ 
ся. У нас все будет нормально. 

Но и в часы отдыха, оставшись втроем, будь то ры¬ 
балка или баня, возвращались к предстоящему полету. 
По опыту знал, что работа предстоит тяжелая, и на¬ 
страивал ребят на самое трудное. Таков уж, видимо, 
характер советского человека. Когда его ждет ответ- 
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ственная работа, он не может забыться, полностью от¬ 
ключиться. 

Я знал, что Володя Соловьев и Олег Атьков хорошие 
специалисты. Сошлись мы и характерами. Волновало 
меня другое — вестибулярная устойчивость. Смогут 
ли они при встрече с невесомостью сразу перей¬ 
ти с нею на «ты»? Это очень важно в космосе. Полет 
предстоял длительный с насыщенной и объемной про¬ 
граммой. Это тоже наводило на постоянные размыш¬ 
ления. 

Утром 30 января вылетели на Байконур. На аэро¬ 
дроме нас встречал начальник космодрома. Я доложил 
ему о готовности экипажа, а он пожелал плодотвор¬ 
ной работы и пригласил нас в автобус. Запомнился 
один психологический момент. К самолету всегда пода¬ 
ют два специальных автобуса «Украина» с номерами 
01 и 02. Наш экипаж посадили в 01. При въезде в го¬ 
род все как-то притихли. Каждый думал о своем. Эту 
минутную паузу нарушил Володя Соловьев. Толкая ме¬ 
ня локтем, он тихо так произнес: 

— Лень, а Лень! 

Я обернулся. 

— Заметил, в «единичке» едем. 

Говорил он тихо, естественно, не рассчитывая на 
эффект. Это была внутренняя радость, гордость за се¬ 
бя. Понять его нетрудно. Предстоял сложный, трудный 
полет, выполнять который доверили нам. А хорошо из¬ 
вестно, что на ответственную работу посылают луч¬ 
ших. Это вдохновляло, мобилизовывало силы, доставля¬ 
ло радость. 

После обеда в тот же день уехали на техническую 
позицию в монтажно-испытательный корпус (МИК) и 
работали там до часа ночи. Последние дни большое 
внимание отводилось медицинской подготовке и рабо¬ 
те на транспортном корабле. Медики, тренируя нам 
сердечно-сосудистую систему, укладывали спать под от¬ 
рицательным углом. На ортстоле проводили раскачку 
сосудов головного мозга и ног — готовили их к встре¬ 
че с невесомостью. Вопросы сближения и стыковки на¬ 
стойчиво отрабатывали на тренажере. 

Какие чувства испытывает человек в эти дни? Во¬ 
прос, который чаще других интересует многих людей. 
Сегодня могу ответить более полно: разные. Они зави¬ 
сят от многих причин, но основной, пожалуй, является 
опыт. Когда готовился к первому полету, впереди меня 
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ждало что-то таинственное, неизведанное. Пытался 
представлять различные ситуации, домысливать. Короче 
говоря, в основном работало воображение. Причем чем 
ближе подходил день старта, тем все больше ловил се¬ 
бя на мысли, что летаю. Не могу ручаться за других, 
но после Госкомиссии мой мозг процентов на семьдесят 
переключился на полет. Было и волнение, но старался 
загнать его внутрь, не показывать окружающим. 

Во второй раз острота воображения спала, но зато 
возросла психологическая нагрузка, ответственность за 
выполнение задания. Помню, остается день до старта, 
а нас не выгонишь с тренажера. Мысль работала толь¬ 
ко в одном направлении: «Все ли ты предусмотрел, что¬ 
бы не дать промашки?» Каким-то седьмым чувством 
угадываю вариант, с которым встречусь на орбите, и 
последние тридцать минут отрабатываю стыковку в 
тени. 

Наступил день старта. Перед выездом на площадку 
по традиции расписались на дверях номера в гостини¬ 
це. Комплекс «Космонавт» на космодроме провожал нас 
8 февраля песней «Трава у дома». Через час мы были 
уже на технической площадке в МИК. Надели скафанд¬ 
ры. Потом последняя встреча со специалистами — и на 
старт. Наконец мы в корабле. Прошли все предстарто¬ 
вые команды. Все в норме. Путь в космос открыт! 


А ЕСЛИ АВАРИЯ? 

Этот вопрос часто задают на встречах. Естественно, 
он волнует и нас. Поэтому в ходе подготовки к полету 
мы большое внимание уделяем отработке так называе¬ 
мых нештатных ситуаций, а их около тысячи. Одна из 
самых опасных, конечно же, приходится на момент 
старта — ведь под тобой 300 тонн топлива. Но, поверь¬ 
те, об этом как-то не думаешь в те предстартовые мину¬ 
ты, надеешься, что система аварийного спасения (САС) 
не подведет. 

На ракетно-космическом комплексе «Союз Т» САС 
состоит из двух частей, вступающих в действие на ат¬ 
мосферном участке полета. Первая — двигательная 
установка системы аварийного спасения (ДУ САС) — 
представляет собой единый блок из трех твердотоплив¬ 
ных двигателей: основного, разделения и управляющих. 
Он располагается в головной части ракетно-космическо- 
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го комплекса и крепится к головному обтекателю. 
От старта ракеты-носителя и вплоть до сброса ДУ САС 
космический корабль (спускаемый аппарат, орбиталь¬ 
ный отсек, часть головного обтекателя) с космонавта¬ 
ми в случае аварии уводится в безопасное место с по¬ 
мощью основного и управляющих двигателей. При ава¬ 
рии на старте им помогает еще и двигатель разделения, 
который при нормальном полете обеспечивает сброс 
ДУ САС в определяемое полетным заданием время. 

Заметим, что чем раньше сбросить массивную ДУ 
САС, тем большую массу полезного груза можно вы¬ 
вести на орбиту. Однако безопасности ради идут на 
компромисс: дожидаются, пока сила лобового сопро¬ 
тивления станет меньше тяги дополнительных двигате¬ 
лей, и тогда сбрасывают ДУ САС. После этого на не¬ 
сколько десятков секунд увод космического корабля с 
космонавтами в случае аварии возлагается на вторую 
часть САС — дополнительные двигатели, прикреплен¬ 
ные к головному обтекателю. 

Но вот сброшен и головной обтекатель. На внеат¬ 
мосферном участке САС не нужна. Для отделения кос¬ 
мического корабля от ракеты-носителя в случае аварии 
здесь достаточно штатных средств разделения. 


ВРЕМЯ СТАРТА ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ 

В момент нашего выхода на орбиту «Салют-7» на¬ 
ходился впереди и выше где-то на 4,5 тысячи километ¬ 
ров. О том, как осуществляется сближение, мне уже не 
раз доводилось рассказывать на встречах. Оно пред¬ 
ставляется и сложным и простым. Посудите сами. 

Пусть два аппарата проходят над какой-то точкой 
экватора одновременно, но при этом высота их орбит 
отличается на 50 километров или по периоду на одну 
минуту. Через виток один из них пройдет над эквато¬ 
ром на минуту раньше и будет опережать второй на 
450 километров. За 10 витков это расстояние увеличит¬ 
ся до 4500 километров. На этом принципе и построена 
идея сокращения дистанции между «Салютом» и «Сою¬ 
зом» в процессе сближения, который специалисты назы¬ 
вают фазированием. 

В зависимости от параметров орбит сближающихся 
аппаратов этот процесс может быть разным. Здесь в 
полной мере проявляется космический парадокс: хо- 
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чешь быстрее догнать — сильнее тормози, С пониже¬ 
нием высоты скорость аппарата увеличивается, и он 
быстрее начинает преследование. 

Фазирование проводится до определенного момента. 
Дело в том, что каждой паре орбит соответствует впол¬ 
не определенное взаимное расположение аппаратов, 
при котором межорбитальный перелет осуществляется 
с минимальными энергетическими затратами. С выхо¬ 
дом на орбиту встречи, или монтажную, как чаще ее 
называют, происходит дальнейшее пассивное сближение 
за счет разницы их угловых скоростей. 

Практически схему сближения разбивают на участ¬ 
ки дальнего и ближнего наведения. На первом — при 
больших относительных дальностях — управление 
сближением осуществляется из ЦУП с использованием 
данных наземных измерительных средств. Здесь транс¬ 
портный корабль должен быть выведен в некоторую об¬ 
ласть, размеры которой определяются дальностью дей¬ 
ствия бортовой аппаратуры. С переходом на автоном¬ 
ное управление сближением начинается этап ближнего 
наведения и причаливания. Транспортный корабль про¬ 
водит в это время маневрирование, а станция обеспечи¬ 
вает необходимую ориентацию для стыковки. 

Если учесть, что «Салют-7» находится на вполне 
определенной орбите, то для реализации баллистиче¬ 
ской схемы встречи время старта транспортного кораб¬ 
ля имеет жесткие рамки. Баллистики называют их 
«окном старта». Эти ограничения связаны с требова¬ 
ниями выведения транспортного корабля в определен¬ 
ную трубку орбит. 

А что будет, если нарушить баллистические требо¬ 
вания? Теоретически, вообще говоря, встречу можно 
осуществить в любое время. Практику же останавли¬ 
вают энергетические ограничения. Опоздай со стартом 
на четыре минуты, и кораблю на выполнение програм¬ 
мы потребуется 300 килограммов дополнительного топ¬ 
лива. Еще четыре минуты — еще 300 килограммов. Так 
что здесь работает строгое правило: хочешь встретить¬ 
ся — выходи вовремя. Время встречи в зависимости от 
орбиты станции наступает раз в сутки, раз в двое су¬ 
ток, раз в трое суток и так далее. Орбиты суточной 
кратности имеют высоту 200 или 500 километров, двух¬ 
суточной — 350, трехсуточной — 300 или 400 километ¬ 
ров и так далее. 

Конкретизируясь к нашему полету, могу сказать, что 
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выведение прошло по программе. На 5—6-м витках осу¬ 
ществлялся двухимпульсный маневр с выходом на мон¬ 
тажную орбиту. Далее был сон и подготовка к сты¬ 
ковке. Аппаратура «Игла» включилась на 18-м витке. 
‘Началось ближнее наведение. По указанию с Земли с 
400 метров перешел на ручное управление. Дал не¬ 
сколько импульсов на сближение. Подошли к станции 
вплотную, а стыковочной мишени не видно. Слепит 
солнце. Оно сверху и впереди. Всего три метра отделя¬ 
ют нас от станции. Так и вошли в тень. ЦУП дал 
команду идти в режиме зависания на расстоянии 25— 
50 метров. Вот где пригодилась тренировка, которую 
проводил последний раз на космодроме. При выходе 
из тени ситуация с освещением повторилась. Но мы к 
ней уже были готовы: ЦУП предупредил. Левой ручкой 
набрал боковую скорость, облетел станцию, развернул¬ 
ся и стал сближаться. «Игла» все это время подворачи¬ 
вала ее. Касание произошло при вхождении в зону ви¬ 
димости одного из кораблей «звездной флотилии». Впе¬ 
реди 235 суток работы на станции. 


«САЛЮТ-7» 

Программа нашей экспедиции была не только самой 
длительной и трудной. Она имела овои характерные 
черты и особенности. Но прежде, чем рассказать о них, 
приглашаю читателя мысленно побывать на «Салю¬ 
те-7», где мы провели 235 суток. 

Самым трудным в новой обстановке оказалась не 
встреча с факторами космического полета, а приспособ¬ 
ление к жизни на станции. Создавалось впечатление, 
что все тебе известно, знакомо, что ты все это уже ви¬ 
дел, но близости и уверенности в обстановке не было. 
Наше состояние можно сравнить с состоянием челове¬ 
ка, вернувшегося домой после длительной командиров¬ 
ки. Нужен какой-то период обживания, А он во мно¬ 
гом зависит от того, в каком состоянии оставил стан¬ 
цию предыдущий экипаж, как он сделал инвентариза¬ 
цию и рассказал об этом на Земле. 

«Салют-7» состоит из трех герметичных (рабочего 
и примыкающих к нему переходного и промежуточно¬ 
го) отсеков и двух негерметичных (агрегатного и науч¬ 
ной аппаратуры). Масса орбитального комплекса вме¬ 
сте с транспортными кораблями составляет 32 500 ки- 
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лограммов, длина — 29 метров. Сама станция имеет 
длину 15 метров, максимальный диаметр 4,15 метра, 
объем — около 100 кубических метров. 

Теперь пусть грубое, но образное сравнение помо¬ 
жет представить вам наш космический дом. Станция 
сравнима с двухкомнатной квартирой, по объему рав¬ 
ной городскому автобусу. В этом небольшом помещении 
разместились научная многоцелевая лаборатория и сто¬ 
ловая, стадион и кинозал, спальня и баня. 

В любой отдельной квартире на Земле есть прихо¬ 
жая. На «Салюте-7» это переходный отсек. Он занима¬ 
ет пятую часть общего объема с очень точным названи¬ 
ем. Два герметически закрывающихся люка этой, в 
сущности, шлюзовой камеры связывают между собой 
рабочий отсек и открытый космос. Здесь хранятся ска¬ 
фандры, инструмент, размещены средства фиксации и 
пульты по управлению оборудованием для выхода в от¬ 
крытый космос. К нему, точнее, к конической части пе¬ 
реходного отсека, причаливает транспортный корабль. 
В отсеке семь иллюминаторов. На некоторые из них 
установлены приборы для астроориентации, с которыми 
связаны расположенные тут два поста управления: 
№ 5 и 6. 

На внешней поверхности переходного отсека распо¬ 
ложены световые огни и радиомаяки, телекамеры, пане¬ 
ли системы терморегулирования и для исследования 
микрометеорных частиц, солнечный и ионный датчики 
системы ориентации и другое оборудование. Снаружи 
отсек закрыт экранно-вакуумной термоизоляцией. 

Рабочий отсек состоит как бы из двух комнат, двух 
цилиндрических «вагончиков», соединенных конусной 
обечайкой. Один диаметром 2,9 и длиной 3,5 метра, 
другой соответственно 4,1 и 2,7 метра. «Пол», «пото¬ 
лок» и «стены» параллельны продольной оси станции. 
И хотя окрашены они в разный цвет, отличить их пер¬ 
вое время бывает трудно. Зачитаешься, например, до¬ 
кументацией и не замечаешь, как тебя в это время кру¬ 
тит, носит по станции. А оторвешь глаза от книги и, 
как в лесу после грибной «охоты», начинаешь прикиды¬ 
вать, где находишься. Ориентирами тогда служат при¬ 
боры. 

Приборы и оборудование размещены в рабочем от¬ 
секе вдоль левого и правого бортов, а вся аппаратура, 
с которой работает экипаж, разделена по функциональ¬ 
ному назначению на пять постов. Центральный пост 
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управления станцией, или пост № 1, расположен в ма¬ 
лой «комнате». Здесь сконцентрировано управление ее 
основными системами: средства связи, пульты, ручка 
управления ориентацией, оптические визиры и свобод¬ 
ные от аппаратуры иллюминаторы. Часть иллюминато¬ 
ров прикрыта снаружи прозрачными крышками для за¬ 
щиты от метеорных частиц. При необходимости они от¬ 
крываются. Слева и справа от поста установлены агре¬ 
гаты системы терморегулирования и регенерации воз¬ 
духа. Тут же находится пост № 2. С него проводится 
астроориентация станции. На «Салюте-6» навигацион¬ 
ная система «Дельта» значилась в числе эксперимен¬ 
тальных. Теперь она стала штатной. Навигационные 
расчеты, включение и выключение радиоаппаратуры в 
сеансах связи, выдача справочной информации — вот 
далеко не полный перечень ее обязанностей. 

Между постами № 1 и 2 приютилась «столовая». 
Здесь имеется столик с электрическими устройствами 
для подогрева пищи. Длительные полеты заставили по- 
новому взглянуть на питание. Теперь экипаж может 
выбирать обед по собственному вкусу, правда, в преде¬ 
лах рекомендованного меню. Так называемую буфет¬ 
но-гастрономическую систему доставки продуктов обес¬ 
печивают грузовые корабли. 

На «Салюте-7» появился и настоящий водопровод с 
земным названием «Родник». Эта система состоит из во¬ 
дохранилища, расположенного в агрегатном отсеке, во¬ 
допровода, по которому вода поступает на «кухню» и в 
кран. Совсем как на Земле. Оба бака водохранилища 
пополняются посеребренной ионами водой, доставляе¬ 
мой «Прогрессами». Горячую воду дает система регене¬ 
рации атмосферной влаги. Она хорошо зарекомендовала 
себя при работе предыдущих экспедиций. Исправно она 
снабжала и нас. 

В середине малого «вагончика» — пост №7, предна¬ 
значенный для управления научной аппаратурой и сис¬ 
темой регенерации воды. 

Пост № 3 служит для управления аппаратурой, рас¬ 
положенной в научном отсеке, и находится в большой 
«комнате» у задней стенки рабочего отсека. Над ним рас¬ 
положены две шлюзовые камеры для удаления контей¬ 
неров с отходами. Обе они использовались нами и для 
проведения технологических экспериментов. По правому 
и левому борту крепятся спальные мешки космонавтов. 
А рядом «склад» продовольствия — контейнеры с запа- 
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сами пищи. Непосредственно на заднем днище обору¬ 
дован санитарно-гигиенический узел. Он отделен от ра¬ 
бочего отсека и имеет принудительную вентиляцию. На¬ 
против, в передней части большой «комнаты» может 
собираться «баня». 

В нижней центральной части рабочего отсека в рай¬ 
оне конусного переходника находится пост № 4 для про¬ 
ведения фото- и киносъемок, а также пульт управления 
научной аппаратурой. А над ним на «потолке» обору¬ 
дованы «поликлиника» и «стадион». 

Все посты управления и рабочие места имеют сред¬ 
ства связи. Кроме того, у каждого из нас были пере¬ 
носные мини-радиостанции, обеспечивающие связь в дру¬ 
гих местах. 

К рабочему отсеку примыкает «кладовая» — проме¬ 
жуточная камера диаметром 2 и длиной 1,3 метра, ис¬ 
пользуемая под оборудование, доставляемое транспорт¬ 
ным кораблем. Здесь есть два иллюминатора, которые 
используются для визуальных наблюдений и кинофо¬ 
тосъемок. В промежуточной камере установлен второй 
стыковочный узел станции. 

К заднему днищу рабочего отсека крепится агрегат¬ 
ный отсек, в котором размещены объединенная двига¬ 
тельная установка, баки с топливом. На его внешней по¬ 
верхности находится аппаратура, аналогичная той, ко¬ 
торая устанавливается на переходном отсеке. Для обес¬ 
печения теплового режима корпус рабочего отсека за¬ 
крыт сверху экранно-вакуумной термоизоляцией. Кроме 
того, большая часть наружной поверхности малого «ва¬ 
гончика» закрыта радиатором системы терморегулиро¬ 
вания, а большого — стеклопластиковым кожухом. К 
рабочему отсеку крепятся три панели солнечных бата¬ 
рей, антенна бортового радиокомплекса, различные дат¬ 
чики. Солнечные батареи с помощью специальных при¬ 
водов постоянно отслеживают Солнце. 

На этой станции нами было выполнено около 500 ге¬ 
офизических, медико-биологических, астрофизических, 
биотехнических и технических экспериментов. Целый ряд 
их носил международный характер, в том числе по про¬ 
грамме «Интеркосмос». Экипаж принял на «Салют-7» 
пять грузовых кораблей и две краткосрочные экспеди¬ 
ции: одну с представителем Индии, а вторую с женщи¬ 
ной, впервые вышедшей в открытый космос. Были про¬ 
ведены сложные монтажные и ремонтные работы, что 
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позволило продлить время работы станции и увеличить 
ее энергетические ресурсы. Работа экипажа закрепила 
приоритетные позиции Советского Союза по созданию 
постоянно действующих научных орбитальных стан¬ 
ций. 


ПОРТРЕТ ОКЕАНА 

Летим на высоте 350 километров. Смотрю в иллю¬ 
минатор и думаю: «Странно, что нашу планету кто-то 
назвал Землей. Каждые два часа из трех под нами 
простирается вода. Более точное название для нее бы¬ 
ло бы Океан». К тому же у него есть свой полюс, рель¬ 
еф, внутреннее строение и климатические зоны, все то, 
к чему мы так привыкли на суше. Так, «океанический 
полюс» находится у Новой Зеландии. С высоты орби¬ 
ты суша здесь занимает лишь десятую часть наблюда¬ 
емой поверхности. 

Космонавтика опровергла и положение о нулевой по¬ 
верхности Мирового океана. Оказывается, он имеет свои 
возвышенности и низменности. Их называют аномалия¬ 
ми. Индийская, например, находится ниже нулевой 
отметки на 112 метров, а Австралийская превыша¬ 
ет ее на 78 метров. Предполагается, что эти отклоне¬ 
ния связаны с аномалиями силы тяжести. Замечено, 
что в унисон с ними изменяется и радиация. Возмож¬ 
но, магнитное поле и поле силы тяжести имеют одну 
причину, связанную с геологической структурой плане¬ 
ты. 

Мореплавателям хорошо известно и еще одно зага¬ 
дочное явление. Иногда, например, внезапно терял ход 
корабль, а «мертвая вода» вызывала такое укачивание, 
какого люди не испытывали и при шторме. Отчего это 
происходит? 

В середине XVIII века американский просветитель и 
ученый Франклин во время плавания заметил, что в во¬ 
де, находившейся в светильнике под слоем масла, по не¬ 
известным причинам периодически возникала волна. 
Свои наблюдения он опубликовал. Так появилось пер¬ 
вое научное сообщение о подводных волнах. 

Систематические исследования этой проблемы нача¬ 
лись в середине 40-х годов нашего столетия. Оказалось, 
что при полком штиле в пучине океана могут бушевать 
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штормы невиданной силы: их волны достигают 100 мет¬ 
ров. Пронизывая всю толщу воды, они и вызывают эти 
загадочные явления. Как объяснить их? Согласно сов¬ 
ременным представлениям в глубине океана на границе 
раздела слоя легкой (менее соленой) и тяжелой (более 
соленой) воды зарождаются внутренние волны, по ана¬ 
логии с тем, как они образуются на поверхности океана 
у границы с атмосферой. Сегодня их изучению придает¬ 
ся большое значение, поскольку они в значительной ме¬ 
ре регулируют процессы вертикального теплообмена в 
верхнем слое океана. 

Вместе с тем масса воды Мирового океана не переме¬ 
шивается— она неоднородна. Словно коктейль она раз¬ 
делена на четко разграниченные слои. Причиной этому 
служит то, что различные по солености, температуре и 
загрязненности воды в принципе перемешиваются пло¬ 
хо. Границы разделов водных масс отчетливо видны с 
высоты полета самолета и спутника. Видели их неод¬ 
нократно и мы во время полета. Так, над Гольфстримом 
в разрыве облачности мы увидели могучую синюю-си- 
июю реку с крутыми берегами, а по ней плыл белосне¬ 
жный корабль-айсберг. 

Однако не все с высоты космического полета можно 
увидеть. Нередко интересные явления скрыты от глаз. 
Так, воды Средиземного моря, изливаясь через Гибрал¬ 
тарский пролив в океан, не растворяются там, а устре¬ 
мляются на запад, подобно реке, текущей на глубине 
около тысячи метров. Этот слой воды толщиной в не¬ 
сколько сотен метров в дальнейшем делится на тонкие 
прослои, которые благодаря солености и повышенной 
температуре отчетливо прослеживаются на глубине 1,5— 
2 километра в Саргассовом море. Аналогично ведут се¬ 
бя воды Красного моря, изливающиеся в Индийский 
океан. 

Таким образом, Мировой океан разделен на изоме¬ 
трические области, слои и тончайшие прослои. Эти свой¬ 
ства широко используются на практике, скажем, для 
скрытого прохода подводных лодок. Другое направле¬ 
ние— искусственно создаваемые контролируемые зоны 
аквакультуры. С помощью насоса предлагается создать 
искусственный «апвелинг» для «удобрения» поверхнос¬ 
ти вод, что повысит возможности рыболовства. 

Океанические течения определяют не только усло¬ 
вия мореходства и рыболовства, но и климат конти- 
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нентов. По образному выражению русского ученого 
А. Военкова, теплые течения Гольфстрим и Куросио — 
это «трубы водяного отопления» земного шара. Один 
Гольфстрим (название которому, кстати, дал Франк¬ 
лин) переносит в десятки раз больше воды, чем все ре¬ 
ки планеты. Охлаждение его вод на одну десятую гра¬ 
дуса может повысить температуру воздуха Западной Ев¬ 
ропы до 10 градусов. 

Поняв прикладное значение подводных течений, лю¬ 
ди стали искать русла этих «рек». Так, бутылку, бро¬ 
шенную в 1830 году у мыса Горн, нашли в 1887 году у 
берегов Ирландии. Но каков ее истинный путь? В 1970 
году советские океанологи установили, что течения в 
океане представляют собой медленно перемещающиеся 
вихри. И хотя они в десятки раз меньше атмосферных, 
их размеры достигают десятков и сотен километров, а 
скорость в среднем несколько сантиметров в секунду. 
Сегодня в изучении океанических течений самое непос¬ 
редственное участие принимали все длительные экспе¬ 
диции на станции «Салют-7». Наблюдения и съемка, 
проводимые космонавтами, помогут усовершенствовать 
методы и программу исследований океана, измеритель¬ 
ную и регистрирующую аппаратуру, отработать методи¬ 
ки работы автоматических спутников. 

Наш экипаж, например, принимал участие в экспе¬ 
рименте «Черное море». Он, как и «Гюнеш», явился од¬ 
ной из самых интересных работ в космическом полете. 
Черное море играло роль модели океана с присущими 
ему вихревыми течениями, подъемами воды, шельфо¬ 
выми зонами. Исследования проводились на трех уров¬ 
нях: с борта «Салют-7», самолетов, морских судов и 
стационарной платформы, установленной в море. С вы¬ 
соты орбиты мы проводили съемки стационарными и 
ручными фотоаппаратами, спектрометрами. Они допол¬ 
нялись визуальными наблюдениями с использованием 
колориметра «Цвет-1». 

Хочу подчеркнуть важность этих экспериментов. Они 
являются крупицей, гаечкой, болтиком, без которых не 
обойтись в том огромном механизме, который планиру¬ 
ется создать и называется «автоматизированная систе¬ 
ма оповещения землян о стихийных бедствиях на пла¬ 
нете». Она позволит в реальном масштабе времени про¬ 
сматривать необозримые просторы океана и труднодос¬ 
тупные участки суши. 
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АТМОСФЕРНЫЕ АЭРОЗОЛИ 


Создавая космическую технику, чтобы уйти за пре¬ 
делы земной атмосферы, люди даже не предполагали, 
что снова столкнутся с тем, от чего уходили. Оказа¬ 
лось, космические аппараты, и в том числе орбитальная 
станция, создают вокруг себя собственную атмосфе¬ 
ру — облако, состоящее из частиц отработанных газов 
и капель жидкости. Эта атмосфера удерживается около 
нее, словно у планеты. А как она распределяется, как 
воздействует на иллюминаторы, солнечные батареи, об¬ 
шивку станции? Ответить на некоторые вопросы и при¬ 
звана аппаратура «Астра» на «Салюте-7». Вспоминая 
эти исследования, невольно задумался о наших земных 
проблемах, связанных с чистотой воздуха. 

В середине прошлого века английский химик Роберт 
Смит впервые употребил словосочетание «кислотный 
дождь». В окрестностях Манчестера уже в то время вы¬ 
падавшие осадки содержали кислотные добавки. Спу¬ 
стя сто лет эту проблему подняли канадские ученые, но 
и их сообщение осталось незамеченным. И лишь в 
1967 году после опубликования шведским почвоведом 
Сванте Оденом данных о «необычном и ранее неизве¬ 
стном явлении» кислотные осадки попали в центр об¬ 
щественного внимания. 

Главными загрязнителями атмосферы и биосферы 
считают сернистый газ, взвешенные частицы, аэрозоли, 
окись углерода, углекислый газ, окислы азота, аммиак. 
С самолета за десятки километров видна «грязь» боль¬ 
ших городов. Это прежде всего скопление в воздухе 
аэрозолей, твердых частиц, дымов и жидких капель 
влажных отходов производства. 

Природа аэрозолей различна. Из морских вод в воз¬ 
дух поступают калий, натрий, кальций, стронций, маг¬ 
ний, из почв — скандий, железо, марганец. Часть аэро¬ 
золей попадает из космоса. Но главный «поставщик» 
вредных веществ — человек и продукты его деятельности. 

В промышленности и быту широко используются не¬ 
ядовитые и химические инертные фреоны. Всем хорошо 
известны флакончики с духами, баллончики с ядами 
против насекомых, лаками, красками. В мире произво¬ 
дятся миллиарды штук таких аэрозольных упаковок. 
А огнетушители, холодильники, рефрижераторы! Их 
основа также фреон. Под действием ультрафиолетовых 
лучей фреоны разрушаются, выделяя хлор, который ка- 
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талитически разлагает озон. Ученые подсчитали, что, 
если выброс фреонов не будет прекращен, то к 2000 го¬ 
ду количество озона уменьшится на 10 процентов. А это 
приведет к повышенному ультрафиолетовому облуче¬ 
нию, вследствие чего возрастет частота заболеваний ра¬ 
ком кожи. 

Нередко можно слышать, что климат изменился из- 
за запусков спутников, из-за того, что ракеты «сверлят» 
небо, образуя «дыры» в атмосфере. При пуске ракет-но¬ 
сителей в атмосфере действительно остаются продукты 
сгорания, часть из которых составляет окись азота. На¬ 
сколько же сильно загрязняется атмосфера при запуске 
спутников? 

Подсчитано, например, что при спуске космических 
кораблей или естественном торможении спутников в ат¬ 
мосферу выбрасывается окиси азота до 10 процентов от 
их массы. Если учесть, что ежегодно в мире запуска¬ 
ется больше ста космических аппаратов, и допустить, 
что средняя масса каждого равна двум тоннам, то, сле¬ 
довательно, за год в атмосферу выбрасывается около 
20 тонн окиси азота. А автомобили и электростанции 
только в одних США выбрасывают за год 15 миллионов 
тонн этого газа. Не последнюю роль играют и мине¬ 
ральные удобрения. Из 50 миллионов тонн производи¬ 
мых азотных удобрений примерно третья часть уходит 
в реки, озера и превращается в окись азота. Испаряясь 
вместе с водой, она достигает стратосферы и начинает 
разрушать озоновый экран планеты. 

Ежегодно человечество сжигает около трех милли¬ 
ардов тонн угля. При этом в атмосферу и биосферу по¬ 
ступает 225 тысяч тонн мышьяка, 225 тысяч тонн гер¬ 
мания, 100 тысяч тонн бериллия, 150 тысяч тонн кобаль¬ 
та, 200 тысяч тонн урана... Поднимающийся над горо¬ 
дом смог прикрывает от солнца территорию, в пятьде¬ 
сят раз превышающую площадь города. Воздух в горо¬ 
дах на 1—2 градуса днем и на 5—8 градусов ночью 
теплее, чем в сельской местности. 

В наши дни социальные и научные вопросы — охра¬ 
ны окружающей среды и физики атмосферы — сопри¬ 
касаются. Так, во время полета советско-чехословацко¬ 
го экипажа для изучения структуры атмосферы прово¬ 
дились визуальные наблюдения мерцания звезды при 
заходе ее за горизонт. Сейчас созданный чехословацки¬ 
ми специалистами прибор ЭФО может регистрировать 
сотни измерений на кассету с магнитной пленкой, по 
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размерам не превышающую бытовую. Это позволяет 
создать атлас состояния атмосферы над тем или иным 
районом и тем самым оценить ее отклонения от нор¬ 
мальной. 

Европейский континент, как показывают наблюде¬ 
ния из космоса, представляется полностью покрытым 
аэрозольной пленкой. Бесследно для жизни народов на 
этом континенте такое пройти не может. «Удобрения с 
неба» вызывают в почве химические реакции, которые 
отравляют грунтовые воды. Щелочные почвы Централь¬ 
ной Европы до определенного момента нейтрализовыва- 
ли попадавшие в них кислоты, и поэтому здесь не осо¬ 
бенно прислушивались к поднимаемой скандинавами 
тревоге. А ведь там каждое пятое озеро мертво. Не¬ 
смотря на принимаемые меры, идет постепенное отрав¬ 
ление и других водоемов. Особенно заметно это стано¬ 
вится весной, когда скопившиеся в снегу за зиму отхо¬ 
ды промышленного производства стремительно направ¬ 
ляются в водоемы. Кислотного шока не выдерживает 
даже специально выведенная в пораженной воде рыба. 

Настал день, и почва в Западной Европе переста¬ 
ла справляться с кислотным допингом. Сегодня дело 
зашло так далеко, что западноевропейские ученые, на¬ 
пример, недавно, к своему удивлению, обнаружили, что 
даже у внешне здоровых деревьев отмирают корни. 
Пройдет немного времени, и одновременно засохнут 
сотни тысяч стволов. 

Еще два десятилетия назад сельская местность счи¬ 
талась заповедным краем. О загрязнении атмосферы 
говорили как о чисто городской проблеме. Технический 
прогресс вторгся на село, а прежние идиллии остались 
лишь в нашей памяти да в книгах. Загрязненные пото¬ 
ки воздуха не признают никаких границ. Канада предъ¬ 
являет претензии США, Скандинавские страны — евро¬ 
пейским. Сегодня уже заключен ряд международных 
договоров, регулирующих споры и определяющих вза¬ 
имные усилия по сохранению чистоты атмосферы. 

Не случайно, не ради любопытства привлекает ат¬ 
мосфера Земли внимание космонавтов. С высоты орби¬ 
тального полета меняется представление о нашей пла¬ 
нете. Не такая уж она теперь голубая. Появляется 
ощущение и какой-то хрупкости, легкой ранимости ко¬ 
лыбели человечества. Становится отчетливо видно, что 
только осознанным и ответственным отношением к сво¬ 
ей деятельности мы сохраним будущее нашей планеты. 




«ПОЛИКЛИНИКА» НА ОРБИТЕ 

Пройдет еще немного времени, и на орбите вокруг 
Земли, как и предсказывал великий Циолковский, нач¬ 
нут действовать заводы и институты. Но прежде чем 
это произойдет, нужно до мелочей разработать техно¬ 
логию производства и исследований, изучить факторы 
космического полета, их влияние на организм человека, 
выработать меры профилактики. Станция «Салют-7» и 
полеты на ней длительных экспедиций — очередной 
этап решения этой двуединой задачи. 

Случилось так, что наш полет завершился ровно че¬ 
рез 20 лет после того, как в космосе побывал первый 
врач Б. Егоров. Многое изменилось с тех пор. Осуще¬ 
ствленные в последние годы длительные космические 
полеты свидетельствуют о том, что советскими учены¬ 
ми и специалистами разработаны принципы и методы 
медицинского обеспечения полетов, которые позволяют 
поддерживать продолжительное время удовлетворитель¬ 
ное состояние здоровья и работоспособность человека. 
Однако сказать, что они на сто процентов эффективны, 
конечно, нельзя. По мнению медицинских специалистов, 
предстоит еще немало потрудиться, чтобы более глубо¬ 
ко понять природу реакции организма человека на раз¬ 
личные ситуации в космосе. Требуется, например, дать 
ответ о наиболее оптимальном времени пребывания че¬ 
ловека в космосе с точки зрения максимальной эффек¬ 
тивности работы и безвредности для его дальнейшей 
жизни. Решить эти проблемы поможет, видимо, практи¬ 
ка. Вот почему программа медицинских исследований 
и экспериментов нашего экипажа, в состав которого 
входил врач Олег Атьков, была едва ли не основной. 

За годы, прошедшие после полета Юрия Алексееви¬ 
ча Гагарина, медицинское обеспечение претерпело боль¬ 
шие изменения. Оно выросло в стройную систему меди¬ 
цинских и медико-биологических экспериментов и ис¬ 
следований, комплекс мероприятий по медико-биологи¬ 
ческой подготовке экипажа, включающий медицинский 
контроль, питание, физические тренировки, психологи¬ 
ческую поддержку, профилактические мероприятия, ра¬ 
диационную безопасность, средства личной гигиены, 
быта, жизнеобеспечения. 

Но, несмотря на явные достижения, остались все же 
не выясненными до конца тонкие механизмы приспосо¬ 
бления организма человека к условиям космического 
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полета, процесса реадаптации, повышения производи¬ 
тельности труда. Именно поэтому, начиная с первых 
дней, с острого периода адаптации, мы провели экспе¬ 
рименты, направленные на изучение этого процесса. 
Сюда входили пережимные манжеты на руки «Браслет» 
и на ноги «Пневматик» для исследования потока крови 
к голове, «Мембрана» и «Оптокинезис» — эксперимен¬ 
ты по определению механизма утечки солей из организ¬ 
ма и рассогласования зрительного и вестибулярного ап¬ 
паратов в результате оптокинетической стимуляции (ка¬ 
жущегося постоянного смещения наблюдаемых объек¬ 
тов), которая может привести к развитию «болезни дви¬ 
жения». 

Одной из основных «мишеней» в организме человека 
невесомость выбрала сердечно-сосудистую систему. Ее 
изменения у космонавтов напоминают те, которые про¬ 
исходят в обычных условиях, только значительно бы¬ 
стрее. Поэтому очень важным становится выработ¬ 
ка профилактических мероприятий против тех или 
иных патологий. Но прежде надо выяснить их при¬ 
чины. 

В мае 1982 года впервые в мире было положено на¬ 
чало ультразвуковому зондированию сердца на борту 
станции с помощью разработанной советскими специа¬ 
листами аппаратуры «Аргумент». Прошло два года, и 
этот земной инструмент прижился на станции. «Аргу¬ 
мент» и «Эхограф» позволили «заглянуть» в сердце, 
крупные сосуды, печень, почки, селезенку, чтобы опре¬ 
делить, как они себя чувствуют и что там делается при 
невесомости. С их помощью проводились исследования 
биэлектрической активности сердца в условиях покоя и 
физической нагрузки, оценивалась суточная динамика 
сердца, реакция сердечно-сосудистой системы на отри¬ 
цательное давление на нижнюю часть тела. 

Приборы не только регистрировали уникальные дан¬ 
ные. Они оперативно обрабатывали информацию, в том 
числе с различными пробами функциональных нагру¬ 
зок. Это позволяло Олегу Атькову не только ставить 
диагноз, но и делать какой-то прогноз. 

Хочу подчеркнуть здесь один важный момент. Еще 
задолго до нашего полета сотрудник Всесоюзного кар¬ 
диологического центра АМН СССР кандидат медицин¬ 
ских наук О. Атьков принимал участие в создании ульт¬ 
развуковой аппаратуры по исследованию сердца. Его 
высокие профессиональные знания помогли при прове- 
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дении исследований не только обогатить отечественную 
и мировую науку, но и сохранить наше здоровье. 

Не менее важной для нас и особенно будущих экс¬ 
педиций была программа биохимических исследований: 
анализ крови, мочи, обменных процессов почти на моле¬ 
кулярном уровне (формула крови, обмен жиров, угле¬ 
водов, белков). Благодаря присутствию врача у членов 
экипажа была взята венозная кровь. Причем Атьков, 
проявив самоотверженность, сумел провести эту про¬ 
цедуру и на себе. А она даже на Земле считается не¬ 
простой, требует стерильности и профессионального ма¬ 
стерства. 

Углубленное изучение обмена веществ проводилось 
с использованием функциональных нагрузочных проб. 
Так, углеводный обмен оценивался с помощью глюкозы. 
Этот подход применялся и для оценки обмена кальция 
в организме. Поискам причин его «утечки» из клеток и 
межклеточной жидкости был посвящен эксперимент 
«Мембрана», проводившийся одновременно в космосе и 
на Земле. Он ставился с целью определения механизма 
изменения проницаемости клеточных мембран. Оказа¬ 
лось, что патология наблюдается только в космосе. Од¬ 
нако использование некоторых препаратов предупреж¬ 
дает нарушения кальциевого обмена. Это один из при¬ 
меров, как космические интересы медицины помогают 
в лечении некоторых заболеваний на Земле. 

И еще один пример. В генной инженерии требуется 
разделение высокомолекулярной дезоксирибонуклеино¬ 
вой кислоты — основного носителя генетической инфор¬ 
мации. В земных условиях существующие методы пока 
не позволяют сделать этого. И вот было решено пору¬ 
чить нашему экипажу провести эксперимент «Геном». 
Опыт, как заверяют ученые, удался. По их мнению, он 
открывает путь для новой биотехнологии изготов¬ 
ления лекарственных препаратов, проведения вирусо¬ 
логических исследований. 

Известно и не вызывает удивления расстройство ве¬ 
стибулярного анализатора. Каждый третий, как пока¬ 
зывает статистика, подвержен этому. То же самое про¬ 
исходит в космосе и с двигательными, вкусовыми, дру¬ 
гими анализаторами. Некоторая пища, например, ка¬ 
залась настолько соленой, что мы отказывались ее есть. 
Бывало и наоборот. Лимоны, которые нам присылали, 
не имели ни вкуса, ни запаха. Воздух же на станции 
имеет свой специфический запах. А цветные сны? 
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Только космонавты могут видеть их. Функции орга¬ 
нов зрения изучались с помощью приборов «Неп¬ 
тун» и «Марс». Проводились исследования порога цве¬ 
тового и глубинного зрения, разрешающей способности 
глаза. Для выявления причин возникновения «болезни 
движения» и разработки мер профилактики изучались 
особенности взаимодействия органа зрения и вестибу¬ 
лярного аппарата при визуальных наблюдениях. 

Наш полет, с одной стороны, дал богатый материал 
для изучения человека в условиях пребывания в космо¬ 
се, а с другой стороны, полученные сведения о влиянии 
космических факторов на живые организмы помогут 
приблизиться к научно обоснованным срокам пребыва¬ 
ния человека в космосе, облегчить процессы адаптации 
организма к невесомости и последующей реадаптации 
к земным условиям. Это особенно важно для новых ка¬ 
чественных шагов в освоении космоса — переходу к по¬ 
стоянно обитаемым станциям. 


«ЕСЛИ ХОЧЕШЬ БЫТЬ ЗДОРОВ...» 

Удивительно точны слова этой популярной в годы 
моей молодости песни. А насколько полезны солнце, 
воздух и вода, в полной мере начинаешь понимать 
именно в космосе. Солнце видишь через толстые стекла 
иллюминатора, воздух в станции пахнет металлической 
окалиной, а запас воды вообще ограничен. Но по по¬ 
рядку... 

Пребывание человека в орбитальной станции или 
корабле без системы очистки и кондиционирования ат¬ 
мосферы, пожалуй, стало бы опасным уже через не¬ 
сколько часов. Настолько велика становится концентра¬ 
ция вредных примесей. На атмосферу в станции могут 
оказывать влияние не только выделяемые космонавта¬ 
ми продукты жизнедеятельности, но и различного рода 
материалы, из которых созданы интерьер, «обстановка» 
в нашем космическом доме. Правда, все они предвари¬ 
тельно прошли проверку, прежде чем попали на борт. 
Но тем не менее полностью очистить сложные химиче¬ 
ские соединения от примесей, наверное, нельзя. 

В замкнутом объеме увеличивается вероятность пе¬ 
редачи заболеваний за счет микробов, переданных от 
одного человека другому. К тому же, как показали ис¬ 
следования, взаимообмен микроорганизмами между 
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людьми на орбите происходит значительно быстрее, чем 
на Земле. Вот почему, особенно при длительном поле¬ 
те, на борту станции необходимо иметь аптечку. 

Нашему экипажу повезло. В его состав был вклю¬ 
чен врач Олег Атьков, в распоряжении которого на бор¬ 
ту имелся комплекс медицинской аппаратуры, наборы 
медицинских укладок различного назначения. Накану¬ 
не полета Олег настоял на расширении бортаптечки. 
Раньше ее рассчитывали на человека, которому нельзя 
было доверить тонкие медикаменты. И действительно, 
при неправильном употреблении некоторых препаратов 
даже на Земле случаются негативные последствия. 
В космосе такое недопустимо. Теперь с появлением в 
экипаже врача положение изменилось. Аптечка была 
пополнена новыми лекарствами. 

Примерно раз в месяц Олег проводил медицинский 
осмотр, как при диспансеризации в поликлинике. Он 
осматривал кожные покровы и слизистые, измерял ар¬ 
териальное давление, прослушивал сердце и легкие, оп¬ 
ределял частоту сердечных сокращений, делал анализ 
крови и мочи, мог даже запломбировать зуб и снять 
камни. При врачебном контроле он неоднократно при¬ 
менял установку «Аэлита». Несколько раз проводились 
обследования, позволившие получить данные о дина¬ 
мике кровоснабжения носоглотки, барабанной перепон¬ 
ки, глаз в процессе полета. Олег проводил также оцен¬ 
ку настроения членов экипажа, соблюдения режима тру¬ 
да и отдыха, питания, санитарно-гигиенических меро¬ 
приятий. 

Большое значение в последние годы стало отводить¬ 
ся соблюдению режима труда и отдыха. В группе меди¬ 
цинского обеспечения появился даже специалист это¬ 
го профиля. Анализируя результаты нашего полета, 
прихожу к выводу, что это очень верно, правильно. 

Добросовестный человек, чтобы добиться максиму¬ 
ма в своей работе, жертвует временем, отводимым на 
сон, физкультуру. Он понимает, что его деятельность 
будет оцениваться по достигнутым результатам. Для 
него не существует никаких альтернатив. А возникаю¬ 
щий из-за так называемых неучтенных работ дефицит 
времени усугубляет его положение. Взять, к примеру, 
физкультуру. Обстановка на «стадионе» ежедневно ме¬ 
няется. Постоянно приходится перемещать с места на 
место приборы и оборудование. Чтобы заниматься с 
пользой и без травм, нужно освободить место для заня- 
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тий, включить аппаратуру, переодеться в спортивное 
белье. Всего, очевидно, на Земле не учтешь. 

Наш экипаж тоже старался покрыть дефицит вре¬ 
мени за счет сна, физкультуры, досуга. Но вот однаж¬ 
ды, когда прошло уже более двух месяцев полета, с 
нами неожиданно на редкость строго и резко заговорил 
о соблюдении режима труда и отдыха руководитель по¬ 
лета. Он напомнил нам возможные последствия и пре¬ 
дупредил, что к этой теме возвращаться больше не бу¬ 
дет. Потом мы узнали, чем был вызван этот гнев. На¬ 
шими занятиями физкультурой стали недовольны вра¬ 
чи. Они-то и настроили Валерия Рюмина на этот раз¬ 
говор. 

Врачи правы. В невесомости организм чувствует се¬ 
бя превосходно, и поэтому кажется, что никакая физ¬ 
культура не нужна. Володя Соловьев за время полета 
даже вырос. Причем настолько, что едва надел свой 
скафандр при подготовке к возвращению. 

Кроме субъективных, были и объективные причины, 
по которым мы откладывали занятия физкультурой. 
Так, при разгрузке «Прогрессов» и при совместном по¬ 
лете с экспедициями посещения просто не находилось 
свободного места для этого. В такие дни случались и 
забавные истории. Как-то И. Волк решил размяться и 
стал боксировать по воздуху, прижавшись к стене. Че¬ 
рез некоторое время к нему подплыл спальный мешок. 
Игорь, как заправский боксер, нанес пару ударов по 
этой искусственной груше. А там, оказывается, был Со¬ 
ловьев. Нетрудно представить его состояние и то, как 
Володя ответил Игорю. 

Отсутствие нагрузки в невесомости на опорно-двига¬ 
тельный аппарат приводит к тому, что мышцы начина¬ 
ют как бы таять, происходит целый ряд неблагоприят¬ 
ных изменений в организме. Чтобы как-то снизить вли¬ 
яние факторов космического полета на человека, требу¬ 
ется как минимум два часа ежедневно заниматься физ¬ 
культурой. 

Наш космический «стадион» имел бегущую дорож¬ 
ку, велоэргометр, различные эспандеры и резиновые 
тяжи. Каждый из нас ежедневно пробегал около пяти 
километров на бегущей дорожке и десять километров 
проезжал на космическом велосипеде. 

Несколько слов о бегущей дорожке. Чтобы зани¬ 
маться на ней, надо надеть пояс с тяжами, концы кото¬ 
рых крепятся к полу. Аналогичные амортизаторы при- 
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стегиваются к щиколоткам ног. Верхние тяжи имитиру¬ 
ют вес тела, а нижние — нагрузку на ноги при движе¬ 
нии. Если дорожка включена, то тренировка напомина¬ 
ет бег по эскалатору. В противном случае она пере¬ 
мещается усилиями ног. 

Занятия на бегущей дорожке однообразны и скуч¬ 
ны. Они проходили значительно легче под ритмичную 
музыку. Иногда включали видеомагнитофон «Ниву» и 
занимались физкультурой, наблюдая какой-нибудь кон¬ 
церт. Бывало, и сами устраивали «концерт», забавляя 
друг друга прыжками на дорожке. Прыгающий похож 
на куклу, подвязанную на резинках. Движения ее рук 
не координируются с движением тела. 

Для тренировки мышц плечевого пояса использова¬ 
ли велоэргометр, педали которого вращали руками. По¬ 
сле занятий руки сами по себе всплывали вверх, как в 
воде. Видимо, в невесомости мышцы чувствуют себя в 
расслабленном состоянии именно в таком положении. 
И еще один интересный момент, характерный для не¬ 
весомости. Известно, что для перемещения в космосе 
требуется отталкиваться, за что-то цепляться. Ноги там 
чаще выполняют функции рук. При выполнении каких- 
либо работ стараешься ими зацепиться, ухватиться за 
что-нибудь. Вот почему унтята на станции стираются 
быстрее над пальцами, а не на подошве. На пятках же 
кожа становится гладкой, как у новорожденного. 

И еще. В невесомости довольно легко вращаться, 
причем в любую сторону. Для этого достаточно сделать 
мах ногой или рукой, и закон инерции тут же напомнит 
о себе. Нетрудно аналогичным образом и зафиксиро¬ 
вать свое положение. 

Занятия физкультурой находились под постоянным 
наблюдением О. Атькова, который не только следил за 
их исполнением, но и анализировал. Так, по его насто¬ 
янию была изменена в конце полета система трениро¬ 
вок. В частности, они стали разнообразнее и интенсив¬ 
нее. Насколько Олег был щепетилен в вопросах физ¬ 
культуры, характерен такой пример. В космосе нет воз¬ 
можности поплескаться у воды, как на Земле. Там эту 
процедуру заменяет обтирание тела влажной салфет¬ 
кой. А они в космосе, как и вода, в большом дефиците. 
Получить лишнюю салфетку или влажное полотенце у 
Олега можно было только через «стадион». 

Созданию определенной нагрузки на мышцы способ¬ 
ствовал и носимый почти постоянно специальный ко- 



стюм, в ткань которого вшили резиновые тяжи. На ко¬ 
нечном этапе полета тренировки проводились в специ¬ 
альном вакуумном костюме «Чибис». Они способство¬ 
вали оттоку крови в нижнюю половину тела, поддержи¬ 
вали тонус сосудов ног. 

Вернувшись из полета, как-то яснее увидел, насколь¬ 
ко мы в повседневной жизни недогружаем свою мышеч¬ 
ную систему, создаем дефицит мышечной активности. 
А ведь это прямая дорога к сердечно-сосудистым забо¬ 
леваниям. 

К числу профилактических мероприятий, поддержи¬ 
вающих здоровье, относятся санитарно-гигиенические, и 
прежде всего баня. Банный жар открывает и прочищает 
все поры тела, удаляет грязь. Он помогает снимать с 
колеи отжившие, омертвевшие клетки. Оказывается, у 
нас ежедневно умирает до пяти процентов клеток по¬ 
крова кожи. Банная процедура способствует самообнов¬ 
лению, создает благоприятные условия для рождения 
новых клеток. Жар бани сильный раздражитель. Под 
его воздействием повышается активность кровообраще¬ 
ния. Кожа сильно нагревается. Увеличивается потоот¬ 
деление. А пот уносит с собой конечные продукты об¬ 
мена веществ, способствуя энергичному выводу шла¬ 
ков, облегчая работу почек. 

Кровью обильно снабжается не только кожа, но и 
мышцы, суставы, спинной и головной мозг, легкие, все 
органы и системы без исключения. Банный жар, про¬ 
грев кожу, мышцы, вызывает приятную расслаблен¬ 
ность, раскованность, удовольствие. 

На орбите баня не удовольствие, а насущная необ¬ 
ходимость поддержания тела в чистоте. И хотя собирать 
душ, да и пользоваться им непросто, банные дни были 
для нас настоящим праздником. Душевая установка 
представляет собой циркуляционную установку, поме¬ 
щенную в целлофановый цилиндр с застегивающейся 
«молнией». Вся конструкция герметичная. Заходишь 
туда, и с помощью шампуня и воды, разбрызгиваемой 
из ручки, напоминающей телефонную, смываешь полу¬ 
торамесячную грязь. На каждого человека выделялось 
для этого случая по ведру воды. 

Вспоминается первая баня 18 марта 1984 года. Олег 
подстриг меня с помощью ножниц и пылесоса. Потом 
долго не могли найти шампунь. Наконец из ЦУП под¬ 
сказали, что им пропитаны наши мочалки. Мы об этом 
совсем забыли и искали флаконы, пузырьки. Перед тем 
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как мыться, погрелись у электроплиты. Затем приняли 
душ. Мылись вдвоем, помогая друг другу, как и на 
Земле. Грязная вода и мыльная пена отсасывалась 
вниз и через систему конденсации фильтровалась. 
После этого она использовалась для технических 
нужд. 

Решение многих вопросов, связанных с обеспечени¬ 
ем жизни на орбитальном комплексе, представляет ин¬ 
терес не только для специалистов космической медици¬ 
ны и космонавтов, но и для некоторых областей здра¬ 
воохранения. Например, связь выводимых продуктов 
жизнедеятельности и особенностей протекающих в орга¬ 
низме обменных процессов открывает перспективу диаг¬ 
ностики различных заболеваний на расстоянии. А ис¬ 
следования «перекрестной или госпитальной инфекции», 
проводимые в замкнутом пространстве орбитального 
комплекса, может быть, помогут снизить или предотвра¬ 
тить «внутрибольничные инфекции», которые хорошо 
известны врачам и пациентам. 


«СИРЕНЬ» 

Ученые нашей страны немало сделали для развития 
астрофизики — этой новой отрасли древней науки. Спо¬ 
собствовали этому и достижения практической космонав¬ 
тики. Нередко только с орбиты можно регистрировать 
процессы, происходящие в просторах Вселенной. Не все 
лучи, например, проходят через атмосферу. 

Сегодня внимание ученых привлекают так называе¬ 
мые нестационарные звезды. В них происходят взрывы, 
выбросы и поглощение материи. Выбрасываются порой 
сотни миллиардов тонн вещества со скоростью, нередко 
превышающей 1000 километров в секунду. Причем чем 
горячей звезда, тем интенсивнее идет этот процесс. По 
мнению ученых, этот факт является ключевым в понима¬ 
нии образования газопылевых туманностей в нашей Га¬ 
лактике. Он позволяет объяснить круговорот вещества во 
Вселенной: звезды рождают туманности, а те — новые 
звезды. 

Типичными представителями нестационарных звезд 
считаются карликовые новые. С интервалом около меся¬ 
ца они «вспыхивают», увеличивая яркость примерно в 
десять раз. Наука предполагала, что происходит это в 
результате взаимодействия двух звезд. Одна из них — 
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холодная карликовая — была известна давно, а вот вто¬ 
рую — горячий источник с температурой более 60 000 
градусов и размерами всего в одну сотую Солнца — 
удалось обнаружить благодаря заатмосферной астро¬ 
номии. 

Наблюдаемые явления ученые предложили объяс¬ 
нить так называемым механизмом аккреции материи. 
Это значит, что вещество, выброшенное одной звездой, 
притягивается силами гравитации другой. Причем, до¬ 
стигнув ее «атмосферы», она сильно нагревается от 
взаимодействия с окружающими звезду газами, и про¬ 
исходит преобразование гравитационной энергии в энер¬ 
гию излучения. Оно-то и выдало эту звезду. 

Тот же самый эффект создают симбиотические звез¬ 
ды. Это гигантские двойные, по размерам в тысячу раз 
превышающие те, о которых речь шла выше- Как и у 
карликовых, вторичный компонент этой пары стал из¬ 
вестен по результатам наблюдений с орбиты искусствен¬ 
ного спутника Земли. В частности, была установлена 
температура горячей звезды — свыше 100 000 градусов, 
что возможно только при процессе аккреции или ядер- 
ной реакции (горении водорода). 

С процессом аккреции связаны и всплески излуче¬ 
ния, наблюдаемые с помощью рентгеновского телескопа. 
Физически они объясняются падением материи на ней¬ 
тронную звезду — небесное образование с плотностью, 
в миллиарды раз большей, чем у воды. И здесь реги¬ 
стрируемые всплески имеют различия. Чем это вызва¬ 
но? Вопрос, который также интересует ученых. Экспе¬ 
римент «Сирень» и предусматривал как раз спектро- 
метрирование источников рентгеновского излучения. 
Как же он проводился? 

«Прогресс-23» доставил на борт станции два рентге¬ 
новских телескопа. Один был создан специалистами Ин¬ 
ститута космических исследований АН СССР и Научно- 
производственного объединения космических исследова¬ 
ний при АН Азербайджанской ССР и изготовлен в Ба¬ 
ку, другой — во Франции. Оба инструмента дополняли 
друг друга, позволив принимать жесткое излучение и в 
более широком диапазоне волн. 

Спектрометры установили в переходном отсеке так, 
чтобы их оси были параллельны и при открытии внеш¬ 
него люка напрямую смотрели в космос. Очень сложны¬ 
ми при проведении исследований были динамические 





операции. С помощью гироприборов проводилась грубая 
ориентация. Затем, используя секстант и астроориента- 
тор, требовалось, работая ручкой управления, наложить 
на звезду маску Она нарезалась нами в астроориента- 
торе по установкам, выдаваемым ЦУП. Так называ¬ 
ют схему определенного участка неба, в которой вместо 
звезд сделаны отверстия. При наложении маски на за¬ 
данные звезды спектрометры смотрели на исследуемые 
рентгеновские источники. 

В космосе ориентироваться по звездам сложнее, чем 
на Земле. Через иллюминатор видна лишь небольшая 
часть звездного неба, а время проведения каждого се¬ 
анса ограничено, да и точность нужна ювелирная. По¬ 
этому в свободное время, а то и по ночам, приходилось 
учиться астроориентации. Уединишься, бывало, у иллю¬ 
минатора, и смотришь в небо- Постепенно в голове сло¬ 
жилась модель, которая позволила точно и быстро отыс¬ 
кивать созвездия. Потом это даже помогло экономить 
топливо при проведении динамических операций. А оно 
на орбите дороже золота. 

Мы выполнили всего 46 сеансов, в процессе кото¬ 
рых наблюдались наиболее интересные рентгеновские 
источники в Крабовидной туманности и в созвездии Ле¬ 
бедя. Они пополнили копилку науки по вопросу строе¬ 
ния и эволюции Вселенной. Здесь хочу сделать неболь¬ 
шое отступление. Бывает, спрашивают: «Время жизни 
галактики исчисляется миллионами лет, и поэтому про¬ 
следить ее эволюцию человеку просто немыслимо. Так 
зачем же все эти эксперименты?» Действительно, про¬ 
следить эволюцию одной галактики невозможно. Одна¬ 
ко, сопоставляя характеристики различных галактик, 
ученые судят об их возрасте. В частности, неожиданные 
и качественно новые данные дали наблюдения в ультра¬ 
фиолетовом спектре. Многие галактики, по характерис¬ 
тикам близкие в видимом диапазоне волн, оказались 
совсем не похожими друг на друга в ультрафиолетовой 
области. 

Кроме того, на Земле в лабораторных условиях пока 
не удается получить условия поведения плазмы. Экспе¬ 
римент «Сирень» послужит решению и этой проблемы. 
Возможно, процессы, наблюдаемые во Вселенной, помо¬ 
гут уточнить многие представления и теорию физики, 
будут способствовать развитию фундаментальных наук. 
Повезло и нам. Мы были свидетелями событий, про¬ 
исшедших несколько тысячелетий назад. 
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АПРЕЛЬСКИЕ ВСТРЕЧИ 


Юрий Алексеевич Гагарин в конце 1961 года на ми¬ 
тинге в Дели сказал, что «придет день, когда семья кос¬ 
монавтов пополнится гражданином Республики Индии». 
Символично, что это пророчество сбылось именно в кос¬ 
мический, гагаринский месяц — апрель. 

Совместные работы советских и индийских специа¬ 
листов в области космонавтики начались в начале 60-х 
годов, когда правительство Индии приняло решение со¬ 
здать в районе геомагнитного экватора международный 
исследовательский полигон для ракетного зондирования 
верхней атмосферы. Тогда стороны подписали сначала 
соглашение об оказании Советским Союзом помощи в 
создании полигона, а затем о проведении с него регуляр¬ 
ных пусков советских метеорологических ракет М-100. 
На их борту устанавливается как советская, так и ин¬ 
дийская научная аппаратура. 

Следующим шагом сотрудничества в этой области 
стало создание первого индийского научного спутника 
Земли и его выведение на орбиту с помощью советской 
ракеты-носителя. В апреле 1975 года спутник «Ариаба- 
та» был запущен с космодрома Капустин Яр. Через че¬ 
тыре года с этого же космодрома советская ракета-но¬ 
ситель вывела второй спутник, названный в честь двух 
выдающихся ученых Индии «Бхаскара». А в 1981 году 
Советский Союз помог запустить третий индийский спут¬ 
ник «Бхаскара-2». 

Так шаг за шагом Индия при дружеской поддержке 
Советского Союза прокладывала дорогу в космос. Она 
стала седьмой страной в мире, способной выводить в 
космос свои спутники собственными ракетами-носителя¬ 
ми. Это, видно, не помешало дальнейшему развитию со¬ 
трудничества наших стран. Спустя девять лет после за¬ 
пуска первого индийского ИСЗ состоялась новая эпо¬ 
хальная встреча представителей двух стран. Теперь они 
встретились на космодроме Байконур при подготовке к 
запуску корабля «Союз Т-11» с международным экипа¬ 
жем, в состав которого входил командир корабля 
Ю. Малышев, бортинженер Г. Стрекалов и первый кос¬ 
монавт Индии Ракеш Шарма. 

— 3 апреля будет записано золотыми буквами в ис¬ 
тории Индии, в истории индийско-советской дружбы,— 
сказал за несколько минут до старта с Байконура один- 
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надцатого международного экипажа государственный 
министр по науке и технике Шиврадж Патил. 

В тот день, как мне рассказывали, все, кто мог в 
этой древней стране посмотреть телевизор или послу¬ 
шать радио, были у приемников. Они хотели видеть, 
слышать сына своей земли — Ракеша Шарму. 

— Незабываемы все дни и минуты нашего поле¬ 
та, — скажет он, вернувшись на Землю. — Этот старт 
стал вершиной многолетнего и плодотворного сотруд¬ 
ничества СССР и Индии и поднял флаг моей родины 
высоко над землей. Я много слышал от товарищей по 
Звездному городку о космосе, но реальность превзошла 
все ожидания. Особенно взволновали старт ракеты, вы¬ 
ход на орбиту, встреча с невесомостью. Но более всего 
запомнились момент стыковки со станцией «Салют-7», 
долгожданная встреча с ее хозяевами. Я был просто 
очарован красотой Земли, и меня не покидало ощуще¬ 
ние, будто никаких границ на Земле нет, что она — еди¬ 
ный организм. 

Апрельские дни 84-го были не только праздником 
двух народов. 43 эксперимента в самых различных об¬ 
ластях науки и техники было выполнено за неполные 
семь суток пребывания экспедиции посещения на стан¬ 
ции. Накануне ее прибытия мы подготовили аппарату¬ 
ру для совместных экспериментов, чтобы сразу же за¬ 
няться непосредственно работой. 

Ракеша Шарму увлекли съемки и наблюдения Зем¬ 
ли. Было отснято около 6000 снимков территории Индии 
и отдельных районов акватории Индийского океана фо¬ 
тоаппаратом МКФ-6М и около 300 камерой КАТЭ-140. 
«Почему так много?» — спросите вы. 

Получить хороший, полный портрет Земли из космо¬ 
са, наверное, так же трудно, как и хорошее произведе¬ 
ние искусства. Даже многозональность съемки не всег¬ 
да помогает. На качество снимков влияет освещенность, 
состояние атмосферы, особенности подстилающей по¬ 
верхности. Портреты участков Земли, сделанные в ди¬ 
намике, дополняют друг друга, помогают получить бо¬ 
лее полную информацию. 

Она нужна индийским специалистам для составле¬ 
ния карт землепользования, изучения шельфа, океани¬ 
ческих исследований, контроля состояния пастбищ и 
сельскохозяйственных посевов, для определения состо¬ 
яния внутренних водоемов и оценки запасов древесины. 
Одну четвертую часть Индии занимают горы. Поэтому 
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особую ценность представляют работы по изучению 
труднодоступных районов. В частности, индийских спе¬ 
циалистов интересуют запасы воды в Гималаях, пригод¬ 
ные для земледелия. 

В ходе геофизических исследований эксперимента 
«Терра» визуальные наблюдения и фотосъемка тесто¬ 
вых участков Земли проводились на трех уровнях: с 
борта станции, самолетов и на суше или в океане. По¬ 
добно тому, как это делалось у нас в экспериментах 
«Гюнеш» и «Черное море». 

Уникальные свойства космоса (глубокий вакуум, зна¬ 
чительный перепад температур, невесомость) позволяют 
проводить на борту орбитальных станций весьма пер¬ 
спективные технологические эксперименты. Специалис¬ 
ты подсчитали, что в космосе можно создать около 
400 новых материалов с необычайными свойствами, ко¬ 
торые способны совершить настоящий переворот в про¬ 
мышленности. В их числе полупроводниковые оптиче¬ 
ские материалы, представляющие собой сплавы, кото¬ 
рые особенно нужны для авиационной, космической и 
радиоэлектронной техники. 

К числу таких работ относится и эксперимент с учас¬ 
тием Ракеша Шармы. Для его проведения использова¬ 
лась установка «Испаритель-М», помещенная в шлюзо¬ 
вую камеру. Цель эксперимента — получение так назы¬ 
ваемых «металлических стекол» из сплава серебра и 
германия, технической очисткой которых индийские спе¬ 
циалисты занимаются уже много лет. 

Суть его такова. Смесь двух металлических порош¬ 
ков разогревается в жаропрочной трубке — тигеле до 
жидкого состояния. Затем, разгерметизировав шлюзо¬ 
вую камеру, в полной мере используют свойства кос¬ 
моса. Невесомость перестраивает структуру сплава, а 
перепад температур и вакуум создают новое вещество. 

Дело в том, что если расплав быстро охладить до 
температуры ниже точки затвердевания, то он перехо¬ 
дит в аморфное, «стеклообразное» состояние. А такие 
сплавы как раз и требуются сегодня для современной 
техники. Космос — идеальная натуральная лаборатория 
для этих целей. Ученые полагают, что в условиях не¬ 
весомости глубокое переохлаждение произойдет в боль¬ 
шем объеме жидкости, чем в земных условиях. 

Работы по космической технологии в будущем, не¬ 
сомненно, будут расширены. Ведь они имеют непосред¬ 
ственное прикладное значение для экономики. Будут 
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сбзданы специализированные орбитальные станции для 
промышленного производства новых материалов. Это 
приведет к еще большей интеграции космонавтики в на¬ 
родное хозяйство в качестве производительного и эко¬ 
номически окупаемого компонента. При этом техноло¬ 
гические работы не только дадут новые материалы со 
свойствами, не достижимыми в условиях гравитации, но 
и высвободят планету от части вредных производств. 

Наряду с техническими был и еще один, может быть, 
главный итог полета международного экипажа- Что бы 
ни говорил президент Рейган и его окружение о «совет¬ 
ской военной угрозе», мы на практике показали всему 
миру направленность наших космических исследований. 


ПРОШЛОЕ НАШЕЙ ПЛАНЕТЫ 

В один из апрельских дней, когда на борту «Салю¬ 
та-7» вместе с нами работал советско-индийский эки¬ 
паж, Юрий Малышев при проведении эксперимента 
«Терра» сказал Ракешу Шарме: 

— А может, нам посчастливится обнаружить следы 
древних разломов в тех местах, где нынешний полуост¬ 
ров Индостан когда-то соединялся с другими континен¬ 
тами, пролить свет на древнюю геологическую историю 
нашей планеты. 

С чего начались поиски в этом направлении? 
В 1885 году А. Снайдер издал в Париже книгу «Сотво¬ 
рение мира — приподнимем покрывало мистики», на 
одном из рисунков которой совместил контуры матери¬ 
ков Африки и Южной Америки. Что дало право авто¬ 
ру соединить в одно целое два континента? Исследуя 
ископаемую фауну в каменноугольных слоях Африки и 
Южной Америки, он обнаружил, что они схожи. Это и 
натолкнуло его на мысль опубликовать дерзкую догад¬ 
ку. Нельзя сказать, что Снайдер был первым в этом во¬ 
просе. Но, в отличие от других, свою гипотезу о движе¬ 
нии континентов он связал с геологией планеты. Однако 
смелая для того времени идея не получила общего при¬ 
знания. Потребовалось более полувека, пока ученые 
пришли к выводу, что на Земле в самом деле происхо¬ 
дило движение материков. А решающую роль в этом 
сыграли работы, проведенные в палеомагнитологии. 

В начале пятидесятых годов в СССР, Франции, Ве¬ 
ликобритании, США и Японии начались активные ис- 
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следования по изучению намагниченности пород Земли. 
Ученые исходили из того, что породы при своем форми¬ 
ровании намагничиваются в соответствии с существо¬ 
вавшим земным магнетизмом. А если это так, то, про¬ 
ведя исследования, можно узнать о положении магнит¬ 
ных полюсов в соответствующие эпохи, а прочертив 
линию их дрейфа во времени, и об эволюционных пре¬ 
образованиях на нашей планете. 

При исследованиях пород в Африке и Южной Аме¬ 
рике эти линии для двух материков оказались разны¬ 
ми. Вспомнив идею о дрейфе континентов, наложили по¬ 
лученные линии намагниченности друг на друга. К сво¬ 
ему удивлению, ученые обнаружили, что Бразильский 
выступ точно уложился в район Берега Слоновой Кос¬ 
ти. Так гипотеза получила теоретическое подтверждение. 

Дрейф континентов, установленный по данным о 
намагниченности пород, имеет почти тот же вид, кото¬ 
рый предсказал Снайдер и другие ученые по результа¬ 
там геологических наблюдений. Этот вывод хорошо со¬ 
гласуется и с развивающейся теорией расширения оке¬ 
анического дна. Однако движение континентов с со¬ 
временного уровня знаний объясняется лишь за по¬ 
следние 200 миллионов лет, то есть на некоторый про¬ 
межуток времени. А что было в более древние эпохи? 

В наш космический век люди особенно остро осо¬ 
знали бесценность истории человеческой цивилизации. 
Паломничество в Ленинград происходит, к примеру, не 
ради новостроек. Даже самое малое наследие прошлого 
воспринимается сегодня с живейшим интересом. И это 
не просто любопытство узнать, «что было раньше». Ис¬ 
тория помогает нам лучше понять самих себя, а зачастую 
и обратиться к тем первозданным ценностям, которые 
потеряны в веках. 


МАГНИТНОЕ ПОЛЕ 

При наблюдении из переходного отсека, когда 
комплекс находится в гравитационной стабилизации — 
продольная ось смотрит на Землю, возникает чувство, 
будто ты находишься на палубе морского корабля. Вол¬ 
ны покачивают его, а горизонт то поднимается, то опу¬ 
скается. Мы с Володей Соловьевым, я с биноклем, а он 
с секстантом, точно Колумб, продолжаем познавать 
и открывать тайны Земли. Глядя на него, я вспомнил об 
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открытии, сделанном великим мореплавателем. Оно 
представляется не менее важным, чем то, о котором те¬ 
перь знает каждый. 

Произошло это чисто случайно. В самом начале пу¬ 
тешествия стрелка компаса вдруг резко отклонилась на 
десять градусов. Команда заволновалась, посчитав это 
дурным предзнаменованием, и потребовала возвраще¬ 
ния домой. Однако не в характере Колумба было отка¬ 
заться от своей мечты, и он пустился на хитрость. Не¬ 
заметно от рулевого отважный мореплаватель передви¬ 
нул катушку компаса на целый румб. Все стало на мес¬ 
то, команда успокоилась, и путешествие продолжалось. 
Но каково же было удивление предводителя экспеди¬ 
ции, когда у берегов Америки он обнаружил, что пере¬ 
двигать катушку компаса назад не требуется. Так бы¬ 
ло обнаружено, что магнитное склонение в различных 
частях света неодинаково. 

Вскоре немецкий пастор Г. Гартман открыл другое 
явление: магнитное наклонение — постоянное стремле¬ 
ние северного конца магнитной стрелки наклоняться 
вниз. Оказалось, что с увеличением широты и оно уве¬ 
личивается, достигая максимума у магнитных полюсов. 
Не меньше удивляет и следующий факт. Первым, кто 
обобщил сведения и создал строгое учение о магнетиз¬ 
ме Земли, был английский врач У. Гильберт. Изучая и 
критически анализируя лечебные свойства магнита, он 
понял, что никакого волшебства они не несут. Критикуя 
шарлатанство, он пришел к выводам, далеко выходя¬ 
щим за пределы его профессиональной деятельности. 
Одно за другим он открывает физические свойства маг¬ 
нита. Результаты своей работы У. Гильберт опублико¬ 
вал в 1600 году в книге «О магните, магнитных телах 
и большом магните •— Земле». 

Наша планета действительно представляет собой 
большой магнит, внешнее поле которого четко прояв¬ 
ляется на поверхности и в окружающем пространстве. 
По форме силовых линий оно близко к полю так назы¬ 
ваемого диполя — элементарного бесконечно малого 
магнита, смещенного относительно центра нашей плане¬ 
ты и находящегося в Восточном полушарии. Ось магни¬ 
та диполя смещена относительно оси вращения Земли 
на угол 11 градусов 26 минут. Следовательно, магнит¬ 
ные полюсы не совпадают с географическими. Южный 
магнитный полюс находится вблизи Северной Гренлан¬ 
дии (74 градуса северной широты и 100 градусов запад- 
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ной долготы), а северный — на Земле Виктории в Ан¬ 
тарктиде (68 градусов южной широты и 145 градусов 
восточной долготы). 

Дипольный характер магнитного поля Земли объяс¬ 
няет и замкнутый характер силовых линий. Они идут от 
одного полюса к другому, образуя системы магнитных 
ловушек для космических частиц. Так объясняют воз¬ 
никновение вокруг нашей планеты радиационных поясов, 
заполненных ионами атмосферных газов и элементар¬ 
ными частицами. А открыты они были после запуска 
первых ИСЗ в 1958 году советскими учеными С. Верно- 
вым, А. Чудаковым и американцем Д. Ван-Алленом. 

Заполненные заряженными частицами оба пояса 
(внутренний и внешний) — хорошие проводники элек¬ 
тромагнитных возмущений. Этим объясняются, напри¬ 
мер, почти синхронные вспышки полярных сияний в 
Арктике и Антарктике, когда свечение от одной возбуж¬ 
денной области к другой передается менее чем за се¬ 
кунду. 

Источником пополнения внутреннего пояса являют¬ 
ся как естественные процессы распада ядер атомов га¬ 
зов земной атмосферы под действием космических лу¬ 
чей, так и воздушные ядерные взрывы. В создании и 
поддержании внешнего радиационного пояса основную 
роль играет излучение Солнца. Радиационные пояса 
входят в число факторов, влияющих на здоровье космо¬ 
навтов, совершающих длительные полеты. Кроме того, 
радиация оказывает неблагоприятное воздействие и на 
различные материалы, из которых изготовлены иллю¬ 
минаторы космических аппаратов, солнечные батареи. 
Вот почему к изучению этих поясов, как и магнитного 
поля Земли в целом, все чаще и чаще привлекаются 
космонавты, тем более что в невесомости человек спо¬ 
собен регистрировать необычные вспышки — «искры» 
в глазах. 

Об этих вспышках и хочется сказать пару слов. 
Чаще они наблюдаются ночью, вернее, на неосвещенной 
стороне Земли. В это время хорошо видны сгустки ог¬ 
ней городов, молнии. Необычно красивы облачный по¬ 
кров и горизонт, подсвеченные Луной. И вот на этом 
фоне совершенно отчетливо сознаешь, что перед глаза¬ 
ми мелькают то искусственная молния, то взрывающие¬ 
ся шарики, то штришки. Ученые объясняют их эффек¬ 
том Черенкова — Вавилова: пролет тяжелых частиц 
сквозь хрусталик регистрируется глазом как излучение. 
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Это свойство системы «глаз — мозг» до конца не рас¬ 
крыто, так же как и появляющаяся вдруг острота зре¬ 
ния космонавтов, различающих с высоты космического 
полета не только отдельные дома, но и дым печных труб. 
Атмосфера, видимо, надежно защищает нас от бомбар¬ 
дировки тяжелыми частицами, так как вспышки, о кото¬ 
рых я упоминал, на Земле глазом не регистрируются. 


«ГЮНЕШ» 

В переводе с азербайджанского это слово означает 
Солнце. Так условно был назван эксперимент по дистан¬ 
ционному зондированию Земли, который проводился с 
нашим участием на территории Азербайджана в 
1984 году. В нем приняли участие ученые и специалис¬ 
ты Болгарии, Венгрии, ГДР, Кубы, Монголии, СССР и 
ЧССР. Базовой организацией и координатором работ по 
эксперименту «Гюнеш-84» было научно-исследователь¬ 
ское объединение исследований природных ресурсов при 
Академии наук Азербайджанской ССР. Информацион¬ 
но-измерительный комплекс для оснащения аэрокосми¬ 
ческих полигонов, созданный этим учреждением, по тех¬ 
ническому решению не имеет аналогов в отечественной 
и зарубежной практике. Он обеспечивает получение и 
предварительную обработку информации, возможность 
измерения по заданной программе различных парамет¬ 
ров природных объектов. 

Как и в эксперименте «Черное море», использовал¬ 
ся принцип «многоэтажности» исследований. Известно, 
что фотоснимки и спектрограммы, сделанные из кос¬ 
моса, несут массу информации. Выделить ее нередко 
мешают разного рода искажения, исключить которые и 
призвана «этажность» наблюдений. В эксперименте 
«Гюнеш-84» для изучения природных систем проводи¬ 
лись квазисинхронные съемки с борта орбитальной стан¬ 
ции «Салют-7», самолетов и вертолетов, наземные изме¬ 
рения. На станции использовались стационарные фото¬ 
камеры КАТЭ-140 и МКФ-6М. Самолеты-лаборатории 
Ан-30, Ан-2, Ил-14 и вертолеты Ми-8 имели тепловизо¬ 
ры, спектрометры, инфракрасную и сверхчастотную ра¬ 
диометрическую аппаратуру. Исследования на местно¬ 
сти проводились мобильным наземным автоматизиро¬ 
ванным комплексом. 

Эксперимент проходил на Шеки-Закатальском поли- 
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гоне в северо-западной части Азербайджана. На терри¬ 
тории размером 200 на 60 километров находятся шесть 
из двенадцати существующих на Земле климатических 
зон. Было выделено четыре тестовых участка: гидро¬ 
логическая долинная (совхоз имени Серго Орджоникид¬ 
зе), горно-луговая и лесная (район города Закаталы), 
засоленная и солончаковая (озеро Аджиноур с приле¬ 
гающей к нему местностью), пресноводный водоем 
(Мингечаурское водохранилище). Совхоз имени Серго 
Орджоникидзе Шекинского района специализируется 
на выращивании зерновых культур. На этом тестовом 
участке с помощью сверхвысокочастотной аппаратуры 
самолетного комплекса определялись грунтовые воды, 
залегающие на глубине до одного-двух метров. Снимки 
сравнивались с данными наземных измерений на разных 
глубинах (до трех метров). Ученые надеются найти за¬ 
кономерность формирования грунтовых вод, а это помо¬ 
жет более рационально планировать посевы зерновых и 
других сельскохозяйственных культур. 

На другом участке отрабатывалась методика интер¬ 
претации космических снимков в лесостепной зоне. 
С этой целью синхронно с дистанционными аэрокосми¬ 
ческими исследованиями проводились наземные наблю¬ 
дения горно-луговой и лесной геосистем южного склона 
Большого Кавказа близ города Закаталы. Определялись 
видовой состав растительности, проводились физический 
и химический анализы растительных и почвенных об¬ 
разцов. 

Озеро Аджиноур всего четыре столетия назад было 
пресным и полноводным. А сегодня его площадь умень¬ 
шилась в двенадцать раз. Произошло засоление обшир¬ 
ной приозерной полосы. Аджиноурская степь насчитыва¬ 
ет 20 тысяч гектаров солончаков. Экспериментом «Гю- 
неш-84» в этом месте предусматривалась отработка ме¬ 
тодики оценки засоленности почв, минерализации под¬ 
земных и поверхностных вод. Одновременно с аэрокос¬ 
мическими съемками наземные службы бурили скважи¬ 
ны, определяли уровень грунтовых вод, брали пробы 
почв и воды для их последующего химического анализа. 
Ученые надеются вернуть озеру жизнь, а земле — пло¬ 
дородие. 

Четвертый тестовый участок — Мингечаурское водо¬ 
хранилище, созданное на реке Куре и играющее важ¬ 
ную роль в народном хозяйстве обширного района За¬ 
кавказья. Каково состояние этого искусственного озера? 
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Такова была здесь цель эксперимента. Дистанционные 
аэрокосмические измерения дополнялись теми, что про¬ 
водились с борта научно-исследовательского судна «Зар- 
доби». Определялась прозрачность воды, ее температу¬ 
ра, электропроводность, брались пробы, проводились 
другие измерения. 

В процессе выполнения эксперимента был решен це¬ 
лый ряд практических задач. Так, совхозу имени Серго 
Орджоникидзе переданы карты распределения влаги в 
почве. Получены карты распределения солей в озере 
Аджиноур. Уточнен биохимический состав воды в Мин- 
гечаурском водохранилище. 

Эксперименты по дистанционному зондированию 
Земли были проведены на тестовых участках и в дру¬ 
гих местах: в Краснодарском и Ставропольском краях, 
Прибайкалье и Средней Азии. 


«А МЫ монтажники-высотники...» 

С песней из кинофильма «Высота» начали мы 15 ап¬ 
реля 1984 года готовиться на станции «Салют-7» к пер¬ 
вому своему выходу в открытый космос. Почему так ве¬ 
село, как потом нас спрашивали, мы подошли к одной 
из труднейших операций в нашей программе? Да пото¬ 
му, что бескрайняя бездна открытого космоса нас уже 
не страшила. Мы ясно сознавали: после легендарного 
полета «Восхода-2» и выхода А. Леонова прошло около 
двадцати лет, и за эти годы накоплен определенный 
опыт в проведении работ. 

Переход Е. Хрунова и А. Елисеева из одного кораб¬ 
ля в другой, испытания специального монтажного ин¬ 
струмента и нового скафандра Ю. Романенко и Г. Греч¬ 
ко позволили В. Коваленку и А. Иванченкову провести 
демонтаж и частичную замену научной аппаратуры и 
контрольных образцов некоторых изделий, установлен¬ 
ных на внешней поверхности станции «Салют-6». 

Все шло по плану. И вдруг непредвиденное испыта¬ 
ние. Оно выпало на долю В. Ляхова и В. Рюмина. Ан¬ 
тенна радиотелескопа РТ-10 не отделилась от станции 
«Салют-6». На помощь пришли специалисты. В корот¬ 
кие сроки в гидролаборатории Центра подготовки кос¬ 
монавтов имени Ю. А. Гагарина они проиграли различ¬ 
ные варианты выхода из создавшейся ситуации. Реко- 
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мендации Земли блестяще реализовали В. Рюмин и 
В. Ляхов. 

На «Салюте-7» первыми вышли в открытый космос 
А. Березовой и В. Лебедев. Они исследовали возмож¬ 
ность проведения некоторых монтажных операций с 
использованием нового инструмента. Затем В. Ляхов и 
А. Александров установили две дополнительные секции 
на центральную панель солнечной батареи. И вот настал 
наш черед. 

Сегодня с благодарностью вспоминаю инструкторов, 
врачей, других специалистов, всех тех, кто готовил нас 
к полету. Мы отлично представляли, какие нагрузки нас 
ждут. Ведь почти все операции были отработаны в гид¬ 
ролаборатории. Сейчас можно сравнить тренировки на 
Земле с тем, что приходилось делать на орбите. Скажу 
прямо: в космосе работать легче. Под водой энергоза¬ 
траты больше, мешает ее инертность. Но, как говорил 
А. Суворов: «Тяжело в учении, легко в бою». 

Не хочется, однако, чтобы у читателя складывалось 
неправильное представление о работе в открытом кос¬ 
мосе. Перед и после каждого выхода с нами беседовала 
медицинская группа. Я докладывал ее руководителю о 
готовности экипажа, а он сообщал о состоянии нашего 
здоровья и давал разрешение на выполнение предстоя¬ 
щих операций. Запомнилось, как после одного из выхо¬ 
дов руководитель медицинской группы поинтересовался: 

— Как там у вас дела? 

— Похоже, что наши рыцари вернулись с крупного 
кулачного боя, — ответил Олег. 

Он точно оценил эту тяжелую мужскую работу. Од¬ 
нако я отвлекся. Тренировки в гидролаборатории стали 
хорошей базой для всей нашей внекорабельной деятель¬ 
ности. Например, считалось, что в тени работать не толь¬ 
ко трудно, а и опасно. Но наша программа была на¬ 
столько насыщена, что светлого времени на орбите про¬ 
сто не хватало. Половина из полутора часов каждого 
витка занимала тень. Стоять и ждать 45 минут, пока 
она кончится, слишком накладно, жалко потерянного 
времени. Попробовали приспособить электрические фо¬ 
нарики. Оказалось, что вполне прилично можно осве¬ 
щать место работы и не обязательно дожидаться рас¬ 
света. При выполнении заключительных операций мы 
уже достаточно хорошо ориентировались в тени. 

Нас было трое. И хотя Олег не выходил на поверх¬ 
ность станции, мы постоянно ощущали его присутствие. 
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Он следил за нами, контролировал наше состояние и 
работоспособность, что-то вовремя подсказывал. Во вся¬ 
ком случае, когда уходили из Зоны связи, единственным, 
кто мог это сделать, был Атьков. И мы действовали бо¬ 
лее уверенно. 

Кроме того, многие операции, которые раньше вы¬ 
полняли двое, теперь делали втроем. Это, безусловно, 
легче. Олег помогал входить в скафандр, закрывал люк 
в рабочий отсек, контролировал приборы и агрегаты, 
обеспечивающие выход, выдавал с пульта команды. 
Продолжительность нашей работы за бортом станции 
превысила суммарное время пребывания в открытом 
космосе всех советских космонавтов. Мы выходили из 
станции шесть раз, и если бы не помощь Олега, ох как 
трудно бы нам пришлось! Его физическая поддержка 
была весьма кстати. 

Каждая экспедиция на орбиту делала определенный 
шаг вперед, как бы поднималась по ступенькам лестни¬ 
цы. Такой шаг сделали и мы. В сентябре 1983 года нам 
сообщили нерадостную весть: в объединенной двига¬ 
тельной установке (ОДУ) возникла неисправность, ко¬ 
торая привела к разгерметизации трубопровода. ОДУ 
продолжала функционировать, но принцип резервирова¬ 
ния не соблюдался. Было принято решение провести 
ремонтные работы с ОДУ. 

Агрегатный отсек находился достаточно далеко от 
выходного люка. Но дело еще и в том, что надо не 
только добраться до него, а и принести туда достаточ¬ 
но много различных приспособлений. В свой первый вы¬ 
ход мы принесли разборный трап. Собрали его и за¬ 
крепили на нем несколько контейнеров с инструментом. 
Затем подготовили рабочее место на агрегатном от¬ 
секе. 

При работе вне корабля приходится соблюдать из¬ 
вестную осторожность. Так, на торце хвостового отсека 
могут, например, остаться примеси токсичного топлива. 
Если их занести в переходный отсек, то не исключают¬ 
ся негативные последствия. 

Первый выход был самым тяжелым по физической 
нагрузке. Об этом можно судить хотя бы по темпера¬ 
туре тела. Она повышалась до 37 градусов. В эти ми¬ 
нуты обычно вмешивался Олег: 

— Ребята, не торопитесь. Чуть-чуть отдохнем, и все 
будет хорошо. 

Со временем напряжение обычно снижается. Так бы- 
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ло и у нас. К концу выхода Соловьев предложил ЦУП 
даже встречный план: 

— Разрешите остаться еще на виток. 

До нашего полета предполагалось два варианта ре¬ 
монта, но уже после второго выхода один из них отпал. 
29 апреля и 4 мая мы установили два дополнительных 
трубопровода. 

Далее надо было делать операцию по- пережатию 
трубопровода, к которой на Земле готовили Джанибе¬ 
кова. Стали доказывать, что лучше провести ее нам. 
Руководитель полета согласился. В. Джанибеков при¬ 
вез кинофильм, учебные пособия и фрагмент, на кото¬ 
ром нам предстояло провести тренировки, чтобы выпол¬ 
нить эту операцию. Сам он прошел тренировки в гид¬ 
ролаборатории и поэтому рассказал, как и что нужно 
делать. Насколько трудоемкими были эти операции, 
можно судить по тому, что во время одной из трениро¬ 
вок на фрагменте сломался ключ. 

И вот настал момент, когда в последний раз трону¬ 
лись мы с Володей в путь по маршруту, проторенному 
23 апреля, на подготовленный плацдарм. Нам предсто¬ 
яло герметически перекрыть трубопровод из нержаве¬ 
ющей стали с помощью ручного пневмопресса, достав¬ 
ленного экспедицией посещения. Под действием сжато¬ 
го воздуха он мог смять стальную трубку с усилием 
пять тонн. Эту операцию и провели мы с Володей Со¬ 
ловьевым. Забирать с собой пневмонасос не стали, 
чтобы гарантировать герметизацию пережима. Так бы¬ 
ла восстановлена резервная магистраль объединенной 
двигательной установки. 

На обратном пути выполнили еще одну операцию, 
также еще не проводившуюся в открытом космосе: вы¬ 
резали из панели солнечной батареи, которую наращи¬ 
вали при пятом выходе, часть элементов. Они помогут 
специалистам определить влияние на них факторов кос¬ 
мического полета. И тут работали специальным инстру¬ 
ментом. Придерживались условия: не прикасаться к 
элементам даже перчатками. Упаковали их в специаль¬ 
ный мешок и вернулись в станцию. Сняли, наконец, 
свои космические доспехи, в которых работали и наши 
предшественники — А. Березовой, В. Лебедев, В. Ля¬ 
хов, А. Александров, а также В. Джанибеков и С. Са¬ 
вицкая. Скафандры надежно защитили всех от косми¬ 
ческого излучения, вакуума и температурных пере¬ 
падов. 
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Опыт работы нашего экипажа расширил представ¬ 
ление о возможностях человека при работе в скафанд¬ 
ре. По мнению академика Е. Чазова, длительное пре¬ 
бывание в открытом космосе не отразилось на нашем 
здоровье. А это значит, что подтверждаются прогнозы 
ученых относительно участия космонавтов в сборке на 
орбите больших конструкций, обслуживании постоянно 
действующих, станций. 


СВАРКА СРЕДИ ЗВЕЗД 

К встрече Владимира Джанибекова, Светланы Са¬ 
вицкой и Игоря Волка мы готовились тщательно. Пред¬ 
стояло одиннадцать суток трудиться совместно, про¬ 
вести около двадцати экспериментов. Каждый из них 
требует выполнения ряда обязательных условий. Нуж¬ 
но продумать, как организовать работу так, чтобы не 
мешать друг другу. А занятия физкультурой, прием 
пищи, сон для шести человек и другие чисто бытовые 
вопросы? При удвоении коллектива они вставали до¬ 
вольно остро. Благо опыт мы уже имели, и постепенно 
с помощью ЦУП уточнили распорядок каждого дня до 
мелочей. План работ и распределение обязанностей, ко¬ 
торые предлагала Земля, определенным образом кор¬ 
ректировались, ибо нам виднее было, как и что делать, 
чтобы он был выполнен. Считаю, что в каждом деле 
нужны разумные творчество и инициатива. 

Настал день стыковки «Союза Т-12» с орбитальным 
комплексом. Конструкторы сделали для нас подарок: 
через дополнительный телевизионный канал на борт ста¬ 
ла подаваться вся информация с дисплея «Союза Т-12». 
Это новшество повысило контроль сближения, а следо¬ 
вательно, и его надежность. 

Гвоздем программы второй экспедиции посещения 
был первый выход в открытый космос женщины и про¬ 
ведение эксперимента по сварке, резке, пайке и напы¬ 
лению металла. Первым космическим сварщиком назва¬ 
ли В. Кубасова. В октябре 1969 года вместе с Г. Шони- 
ным на корабле «Союз-6» он провел испытания разных 
методов сварки с помощью автоматической установки 
«Вулкан», созданной в Институте электросварки имени 
Е. О. Патона. 

Мы продолжили работы по программе «Испаритель», 
начатые еще в 1979 году. Оборудование для этого экс- 
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перимента также создано в этом институте. Схема экс¬ 
перимента проста. В шлюзовой камере, в условиях неве¬ 
сомости и космического вакуума, тигель нагревают до 
тех пор, пока находящийся в нем металл не перейдет в 
газообразное состояние. Он-то и осаждается на распо¬ 
ложенную напротив тигля пластинку. Модернизирован¬ 
ная установка «Испаритель-М» может наносить покры¬ 
тия толщиной до десятых долей миллиметра. У нее 
выше мощность, больше скорость испарения. ,Но глав¬ 
ное — эта полностью автоматизированная аппаратура 
умеет выполнять восемь различных работ. Например, 
распылять не только металлы, но и пластики. Причем 
не обязательно на стекло или металлическую пластин¬ 
ку, а и на полимерную пленку. 

Напыление становится все более важным элементом 
в новой технологии. Приведу лишь один пример. По¬ 
крытие некоторых элементов станции со временем ста¬ 
реет, коррозирует. Менять его сложно и дорого. Тут-то 
и приходит на выручку новая технология. Если сде¬ 
лать с помощью напыления профилактику, то простота 
и экономический эффект не вызывают сомнения. 

Мы провели напыление в открытом космосе, исполь¬ 
зуя шлюзовую камеру. Образцы были доставлены на 
Землю, и специалисты убедились, что процесс протека¬ 
ет так, как они и предполагали. В условиях микрогра¬ 
витации и вакуума можно изготовлять магнитные лен¬ 
ты для звуковой и видеозаписи. При вертикальной ори¬ 
ентации частиц плотность записи увеличивается в 
5—10 раз. 

И вот на станции новое детище Института имени 
Е. О. Патона. Его назвали УРИ — универсальный руч¬ 
ной инструмент. В его состав входит портативная элек¬ 
тронно-лучевая установка. Внешне она напоминает пис¬ 
толет с двумя стволами. С помощью одного можно про¬ 
водить напыление, а другого — сварку, резку и пайку. 
25 июля 1984 года его впервые опробовали С. Савицкая 
и В, Джанибеков. 

В наш век автоматизации процессов может возник¬ 
нуть вопрос: зачем, тем более в космосе, нужна ручная 
сварка? Вот как ответил на него дважды Герой Социа¬ 
листического Труда, директор Института электросварки 
АН УССР академик Б. Е. Патон: 

— В будущем неизбежно потребуется создание ор¬ 
битальных станций с многочисленными экипажами, 
крупных радиотелескопов, отражающих экранов, си- 
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стем гелиоэнергетики. По мере увеличения сроков рабо¬ 
ты аппаратов возрастает.и необходимость их ремонта, 
восстановления отдельных элементов в ходе полета, а с 
ростом их массы и габаритов появляются проблемы 
сварки и монтажа космических «поселений» в просто¬ 
рах Вселенной. Задача, что и говорить, рассчитанная на 
многие десятилетия вперед. 

Как же готовился эксперимент с УРИ? Киевляне со¬ 
вместно с представителями Центра подготовки космо¬ 
навтов имени Ю. А. Гагарина провели исследования на 
борту летающей лаборатории, на специальных тренаже¬ 
рах, в барокамере. Так УРИ прошел по элементам авто¬ 
номную отработку. Комплексную проверку его работо¬ 
способности провели С. Савицкая и В. Джанибеков. 
Многие видели это по Центральному телевидению. 

В открытом космосе Светлана сначала выполнила 
резку титанового образца толщиной 0,5 миллиметра, за¬ 
тем она провела сварку образцов толщиной один милли¬ 
метр, напыление металлических покрытий. Ее действия 
контролировал В. Джанибеков. Затем он повторил все 
операции, проведенные Светланой. Так был сделан но¬ 
вый шаг в советской космонавтике на пути создания бо¬ 
лее сложных орбитальных комплексов. 


ВУЛКАНЫ И жизнь 

При слове «вулкан» у меня прежде всегда возника¬ 
ла незабываемая картина К. Брюллова «Гибель Пом¬ 
пеи». Знаменитый художник наглядно изобразил гроз¬ 
ное проявление внутренних сил нашей планеты. С ка¬ 
ким ужасом люди смотрят на мрачное грязно-белое об¬ 
лако над Везувием, из которого падают огромные кам¬ 
ни! Тучи пепла превратили день в ночь. Молнии про¬ 
резают темноту, а мощные ливни обрушили на город 
потоки грязи и обломков. Под их толстым слоем Пом¬ 
пея была погребена вместе с жителями. 

В нашей стране наиболее крупный действующий вул¬ 
кан — Ключевская сопка на Камчатке. Обычно вспоми¬ 
нают о самом мощном его извержении в 1944 году. То¬ 
гда в новогоднюю ночь возник фонтан лавы высотой в 
полтора километра. Было выброшено 60 миллионов ку¬ 
бических метров пепла. 

В чем причина такого грозного явления природы? 
Ученые полагают, что на глубине примерно 100 кило- 
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метров температура достигает 1500 градусов С, а дав¬ 
ление — 50 тонн на квадратный сантиметр. В этих усло¬ 
виях базальты и другие породы мантии (так называют 
подкорковую оболочку Земли) находятся в твердом со¬ 
стоянии. Однако в случае возникновения глубоких тре¬ 
щин в земной коре внешнее давление падает, и тогда 
образуется огненно-жидкий расплав с растворенными 
в нем газами — магма. По трещинам она пробивается 
на поверхность Земли. Освобожденная от газов магма 
называется лавой, а в извержении газов и лавы, соб¬ 
ственно, и состоит явление вулканизации. При этом в 
воздух выбрасываются обломки горных пород до двух¬ 
трех метров в поперечнике и вулканический пепел. Под¬ 
считано, что за время существования Земли как плане¬ 
ты из ее недр изверглось огромное количество вещества, 
сравнимое с общей массой земной коры. Современная 
кора, покрывающая земной шар, есть результат слож¬ 
ных процессов, в которых самым активным образом 
участвовали недра нашей планеты. 

После извержения из трещин в кратере и конусе вул¬ 
кана продолжают выделяться горячие газы и пары во¬ 
ды, а у его подножия появляются источники горячих — 
термальных — вод. 

Подмечено, что с усилением солнечной активности 
вулканическая деятельность повышается. Чем это вы¬ 
звано? Увеличением неравномерности вращения нашей 
планеты, что, в свою очередь, порождает дополнитель¬ 
ные натяжения в земной коре, способствующие образо¬ 
ванию трещин. Так полагают некоторые ученые. 

Мы вели визуальные наблюдения и фотосъемки вул¬ 
канов. Причем не только в часы, предусмотренные про¬ 
граммой, айв свободные минуты. С высоты полета ор¬ 
битальной станции вулканы не так уж и страшны. Не¬ 
вольно думаешь о том, что их извержения приносят не 
только вред, но и пользу. Например, вулканический туф 
(сцементированный вулканический песок и пепел) ис¬ 
пользуется в Армении как декоративный строительный 
материал. Базальты — излившиеся горные породы тем¬ 
ной окраски — применяют как сырье для изготовления 
электроизоляторов, огнеупорных плит. Из паров и га¬ 
зов добывают борную кислоту и серу. Термальные во¬ 
ды используют для обогревания домов, бань, теплиц. 
С вулканической деятельностью связывают образова¬ 
ние месторождений многих полезных ископаемых (золо¬ 
та, серебра, меди, молибдена). 



Пролетая над Камчаткой и Японией, мы не раз на¬ 
блюдали, как дышат вулканы. Подсвеченные солнцем, 
они особенно хорошо видны. Вот как сообщил, напри¬ 
мер, на Землю Володя Соловьев: 

— Побережье открыто. Хорошо смотрится Япония. 
Вулканы не курятся. Хотя вот виден дымок. Пыхтит, 
как старый паровоз. Сейчас посмотрим по карте. А дым 
стелется километров на 200 или даже больше... 

С созданием долговременных орбитальных станций 
«Салют» ученые получили возможность с регулярной 
периодичностью получать информацию о динамике про¬ 
буждения вулканов, процессах извержения и их влиянии 
на окружающую среду. 

Земля из космоса напоминает глобус. В безоблач¬ 
ные дни солнце освещает синь морей и красно-коричне¬ 
вую твердь материков. Невольно возникают вопросы: 
почему лик Земли так замечательно многообразен? Ка¬ 
кой «дирижер» вызывает очередные землетрясения, из¬ 
вержение вулканов? 

4,5 миллиарда лет в нашей планете действует мощ¬ 
ный механизм, в буквальном смысле способный двигать 
горы. Он регулирует термическое состояние планеты, 
спасая ее от перегрева. Поток тепла, выходящий через 
поверхность Земли, несет энергию раз в сто большую, 
чем энергия, освобождающаяся при землетрясениях или 
извержениях вулканов. Образование гор, внедрение 
магмы, вертикальные и горизонтальные перемещения 
поверхности нашей планеты — все это результат гло¬ 
бального процесса превращения тепла в механическую 
работу. 

Геологов давно изумляло, сколь закономерно.и сла¬ 
женно действуют силы, созидая на поверхности едва ли 
не самые величественные свои произведения — горы. 
Как же ученым удается воссоздавать картину происхо¬ 
дящих процессов? Природа дала им замечательный по¬ 
лигон — Луну. Она снабжает ученых информацией для 
изучения эволюции Земли. Справедливо говорят, что 
сквозь лунное окно стали виднее разгадки многих зем¬ 
ных проблем. 

Луна подарила землянам самые древние камни, ви¬ 
девшие Вселенную в дни младенчества планет Солнеч¬ 
ной системы, донесла кратерный облик поверхности, 
свойственный и Земле на ранней стадии ее развития. 
Дала новые аргументы в пользу единого способа обра- 
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зования планет — гравитационного слипания из частиц 
холодного околосолнечного облака. 

В полете вспоминались интересные моменты из про¬ 
читанных нам лекций во время подготовки. 

— К окончанию «детства», — рассказывал нам гео¬ 
лог, — у Земли образовалась водная оболочка в виде 
неглубоких бассейнов, омывающих гряды извергающих 
лаву вулканов. Постепенно ветры и волны разрушали 
островки суши, сносили обломки и песчинки в море. 
Окружающая вулканы вода, перепад давлений и тем¬ 
ператур способствовали образованию органических сое¬ 
динений. В теплом питательном бульоне вершилось ве¬ 
личайшее таинство Природы — скачок от неживого к 
живому. Можно сказать, что вулканы, вероятно, когда- 
то были интенсивными источниками предбиологической 
эволюции. Изверженные ими органические материалы 
послужили своего рода полуфабрикатом при формиро¬ 
вании жизни. Как и когда произошло это, сегодня пока 
никто не знает. Ясно лишь одно: чтобы неживое стало 
живым, оно прошло еще четыре стадии эволюции — са¬ 
мосборку молекул, создание мембран и доклеточную ор¬ 
ганизацию, образование механизма наследственности, 
возникновение клетки. 

Вот какие мысли бродили в голове при виде вул¬ 
канов. 


КЛЮЧИ ОТ ПОДЗЕМНЫХ КЛАДОВЫХ 

Помните, как несколько смельчаков из романа Жю¬ 
ля Верна «Таинственный остров» начали свое знаком¬ 
ство с заброшенным в океане необитаемым клочком зем¬ 
ли? Первым делом они составили карту острова и да¬ 
ли название горам, озерам, мысам... Инженер Сайрус 
Смит обратил внимание на красный цвет берегов одно¬ 
го ручья, и это привело к открытию здесь залежей же¬ 
лезной руды. 

Действия космонавтов весьма напоминают те, что 
описал знаменитый писатель. И хотя Землю нельзя срав¬ 
нить с необитаемым островом, тайн она содержит еще 
достаточно. Часть из них предстоит раскрыть геологам, 
а мы, космонавты, призваны помочь им в этом. 

Благополучие народов и целых стран ныне во мно¬ 
гом определяется наличием сырья. Для удовлетворения 
растущих потребностей в нефти, газе, угле, металлах, 
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подземной воде, минеральных удобрениях геологи на¬ 
ряду с традиционными используют новые методы, при¬ 
боры и аппараты для поиска полезных ископаемых и 
среди них — космические средства. 

Информация, получаемая из космоса, обладает ря¬ 
дом особенностей, делающих ее уникальной в смысле 
понимания общей геологической структуры Земли. Ког¬ 
да мы проходили обучение и практику в объединении 
«Аэрогеология», нам рассказывали, какое большое зна¬ 
чение придают специалисты космическим снимкам и ви¬ 
зуальным наблюдениям космонавтов. С первыми сним¬ 
ками геологи получили недоступные ранее изображения 
земной поверхности. В силу маломасштабности они об¬ 
ладают высокой обзорностью. А это позволяет прово¬ 
дить структурный анализ больших территорий. Их из¬ 
учение показало, что земная кора раздроблена густой 
сетью разломов, из которых геологи выделяют линей¬ 
ные элементы, получившие название линеаментов, и 
специфические (до космических полетов почти неизве¬ 
стные) объекты, так называемые кольцевые или оваль¬ 
но-кольцевые структуры. Анализ космических снимков 
равнинных территорий впервые позволил показать раз¬ 
ломы, идентифицируемые с основными нефтегазоносны¬ 
ми провинциями Советского Союза. Это Западно-Си¬ 
бирская плита, Прикаспийская впадина, Приуральский 
прогиб. 

Так благодаря космонавтике родилось новое направ¬ 
ление геологических исследований, получившее назва¬ 
ние космогеологического и позволяющее выявлять и из¬ 
учать геологические объекты, не фиксируемые другими 
методами. А именно они нередко являются важными 
компонентами строения земной коры и в ряде случаев 
определяют закономерности распределения полезных ис¬ 
копаемых. 

С появлением многозональной съемки стало реаль¬ 
ным получить более полную картину строения земной 
коры, наблюдаемой с высоты. Почему, собственно, ди¬ 
станционные методы и, в частности, многозональная 
съемка с каждым годом получают все большее призна¬ 
ние в геологии? Ответ достаточно прост. Дело в том, что 
чем дальше, тем больше в балансе полезных ископае¬ 
мых возрастает роль скрытых месторождений, не обна¬ 
руживаемых на земной поверхности традиционными ме¬ 
тодами. Они прячутся под более или менее мощным 
маскировочным чехлом молодых безрудных отложений. 
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Дистанционное зондирование призвано помочь приот¬ 
крыть эту завесу. 

Однако хочу здесь предостеречь читателя от ложно¬ 
го впечатления, будто дистанционное зондирование по¬ 
зволяет «заглянуть» внутрь Земли, в ее литосферу. Гео¬ 
логи пока считают, что существует вполне определенная 
связь между поверхностным слоем литосферы и ее глу¬ 
бинным строением. Причем точность прогноза послед¬ 
него в значительной мере зависит от знания первого. 
Для выявления этих связей проводится бурение сква¬ 
жин. В перспективе именно бурение будет способство¬ 
вать уменьшению, а в ряде случаев исключению ошибок 
структурного анализа. Вот тогда геологи, космонавты 
и журналисты могут смело утверждать, что с высоты 
космического полета Земля просматривается вглубь. 

Определенный вклад в развитие методики дистанци¬ 
онного зондирования вносят советские космонавты, вы¬ 
полняющие во время полета визуальные наблюдения 
геологических объектов, целенаправленное фотографи¬ 
рование отдельных участков Земли с помощью ручных 
и стационарных фотокамер, спектрометрирование. Наш 
экипаж получил более ста заданий от геологических ор¬ 
ганизаций, в основном на изучение перспективных струк¬ 
тур в Сибири, на Дальнем Востоке, в Средней Азии и 
Казахстане. 

Нам повезло. Мы имели возможность наблюдать од¬ 
ну и ту же местность в разное время суток, при раз¬ 
ном освещении и более того — в разные сезоны года. 
Это позволило уточнить ряд структурных элементов, ко¬ 
торые плохо были видны на снимках и вызывали у гео¬ 
логов какое-то сомнение. Хочется высказать одно поже¬ 
лание. Хорошо бы на борту иметь навигационный стол, 
как у штурманов. Тогда работы по прокладке разломов 
на космонавигационной карте можно проводить быст¬ 
рее и точнее. Вот мы и вернулись к тому, с чего начали. 
Результаты космогеологических исследований позволи¬ 
ли в 1980 году создать «Космогеологическую карту ли¬ 
нейных и кольцевых структур территории СССР» мас¬ 
штаба 1 : 5 000 000. Информация, отображенная на кар¬ 
те, представляет собой не только схему структурно-гео¬ 
логического строения территории СССР,- но и проблем¬ 
ный материал, ставящий много важных вопросов обще¬ 
геологического плана. Она служит документом для пла¬ 
нирования работ геологических организаций и учреж¬ 
дений. 
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В днк нашего полета в Москву в августе месяце на 
27-ю сессию Международного геологического конгресса 
съехались представители более ста стран. Я зачитал 
приветствие от нашего экипажа этому форуму с пожела¬ 
ниями плодотворной работы на благо народов мира, а 
оператор ЦУП сообщил мне, что советские ученые 
предложили на конгрессе новую, более крупного мас¬ 
штаба, Космогеологическую карту СССР, в создании 
которой есть труд и советских космонавтов. Такие но¬ 
вости, прямо скажу, придают силы, обязывают трудить¬ 
ся еще лучше. 


ПОД НАМИ ЛЕДНИКИ 

В иллюминаторе «Салюта» появились снежные пики 
Памира. Замечаю несколько крупных ледников. Делаю 
отметки в бортовом журнале. Надо сказать, что вид вы¬ 
соких горных хребтов — одна из самых ярких картин 
при наблюдении из космоса. Атмосфера над ними на¬ 
много прозрачнее, чем над равнинами или океаном. 
Броско выделяются разветвленная структура горных 
хребтов, глубокие долины, озера, зелень альпийских лу¬ 
гов и лесов. А у их вершин видны вечные снега и лед¬ 
ники. 

Памир я впервые увидел с борта самолета-лабора¬ 
тории во время учебно-тренировочного полета, когда 
специалисты знакомили нас с тайнами своей профессии. 
На столике были разложены цветные космические фото 
района горной системы Памиро-Алая с видами Алай¬ 
ского и Заалайского хребтов и долины реки Кызылсу. 
Такие снимки помогают гляциологам (исследователям 
ледников) изучать динамику оледенения горных райо¬ 
нов, а геологам — получать интересующие их данные о 
строении земной поверхности. 

— Специалистам, изучающим снежный покров и 
ледники Земли, — сказал гляциолог, — особенно ин¬ 
тересен будет виток вашего «Салюта», который начи¬ 
нается на экваторе от реки Риу-Негру. Трасса станции 
пересекает Атлантику и, миновав несколько европейских 
государств, ниспадает к Аральскому морю, чтобы на 
32-й минуте от начала витка повстречаться с Памиром. 
А сейчас посмотрите. Видите три ледника на южном 
склоне пика Ленина? Они сползают в тесную долину 
реки Сауксай, перегораживая ее высокими плотинами. 
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Не правда ли, они похожи на огромные кошачьи лапы? 

И, действительно, пролетая над Памиром, я каж¬ 
дый раз находил эти «кошачьи лапы». Первый раз об¬ 
наружил их немного выше Нурекского водохранилища, 
а потом они служили нам своеобразным ориентиром на 
местности. Памир — это исследовательский полигон 
космической гляциологии. Здесь отрабатываются дистан¬ 
ционные методы изучения снежного покрова и льдов. 

Вода испокон веков определяла облик Средней Азии. 
Можно сказать, что и сегодня ее количество сказывает¬ 
ся на хозяйственной деятельности республик Средней 
Азии. А воду этим засушливым районам дают в основ¬ 
ном ледники и снежники Памира и Тянь-Шаня. Из об¬ 
щей площади 71 665 квадратных километров ледников, 
находящихся в нашей стране, на долю Памира прихо¬ 
дится 8400 квадратных километров. В них аккумулиро¬ 
вано около 1240 кубических километров воды. Причем 
воды химически и бактериологически чистой. Подавля¬ 
ющая часть лавинного плотного снега оттаивает посте¬ 
пенно в течение лета. А именно в это время поля за¬ 
сушливых равнин особенно нуждаются в воде. 

Комплексная обработка космических снимков по¬ 
зволила оконтурить лавино- и селеопасные районы в 
Таджикской ССР, получить новые данные о водных и 
гидроэнергетических ресурсах республики. При дешиф¬ 
рировании снимков одного труднодоступного района 
Памира специалисты обнаружили новое озеро. Оно об¬ 
разовалось в результате смещения обломочных пород и 
интенсивного таяния снегов. Озеро таило угрозу для не¬ 
скольких населенных пунктов, так как накапливавшая¬ 
ся в нем вода рано или поздно нашла бы брешь в этой 
естественной плотине. И тогда мощный водно-ледовый 
сель смыл бы все на своем пути. Снимки из космоса по¬ 
могли своевременно принять меры и предотвратить ка¬ 
тастрофу. 

В горах Памира обнаружено около четырехсот так 
называемых пульсационных ледников, сокративших или 
увеличивших длину. Во время пульсации скорость дви¬ 
жения льда в таких ледниках может возрастать в десят¬ 
ки и даже сотни раз. Быстро продвигаясь, они перего¬ 
раживают боковые долины, создавая в их устьях напор¬ 
ные озера. Космический дозор позволяет прогнозировать 
их быстрые перемещения. Важно своевременно обнару¬ 
жить те из них, которые могут привести к катастрофи¬ 
ческим последствиям. Пульсирующие ледники космонав- 
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ты уверенно определяют по характерным грядам изогну¬ 
тых в виде петель морен или по растечению льда на 
выходе его из ущелий в долины. 

Наблюдения с орбиты в свое время оказали неоце¬ 
нимую помощь проектировщикам Нурекской ГЭС в про¬ 
гнозировании наполнения водохранилища Нурека. 
И именно в конце лета, когда ледники Памира макси¬ 
мально обнажены от сезонного снега и интенсивно та¬ 
ют, экипажи вели наблюдения и съемки. Их информация 
дала возможность оценить поступление воды с ледни¬ 
ков. Это, в свою очередь, позволяет установить ее оп¬ 
тимальный расход. Ведь приходится учитывать инте¬ 
ресы и сельского хозяйства, и промышленности. Одна 
отрасль нуждается в увеличении водосброса через пло¬ 
тину, а другая заинтересована в повышении выработки 
электроэнергии, то есть в подъеме уровня зеркала воды. 

Изучение ледников имеет и большое научное значе¬ 
ние. Колебания климата в истории Земли связывают с 
наступлением и отступлением ледников. Многие ученые 
задумываются над причинами великих оледенений. 
В 1930 году тиражом 500 экземпляров была издана кни¬ 
га под названием «Ледяные лишаи (новая ледниковая 
теория, общедоступно изложенная)». Написал ее совет¬ 
ский моряк — капитан дальнего плавания Евгений Сер¬ 
геевич Гернет, логично и просто изложивший теорию че¬ 
редования ледниковых и межледниковых эпох, харак¬ 
терных для последнего (четвертичного) периода истории 
Земли. В ее основе лежит представление об автоколе¬ 
баниях климата и оледенения. 

Начальной причиной оледенения Земли Гернет счи¬ 
тал внутренние процессы, происходящие в ее недрах. 
Они привели к поднятию и горизонтальному смещению 
материков, росту горных хребтов. На них и стали воз¬ 
никать и стекать по склонам ледники. Снег и лед, од¬ 
нажды появившись, способствуют все большему своему 
распространению и охлаждению климата. Однако этот 
процесс может продолжаться лишь до некоторого пре¬ 
дела. Дело в том, что одновременно с охлаждением 
уменьшается содержание в воздухе водяного пара, уве¬ 
личивается сухость климата, уменьшается сумма выпа¬ 
дающих осадков. Наступает такой момент, когда лет¬ 
нее таяние у края далеко выдвинувшихся на юг ледни¬ 
ков сравнивается с питанием их выпадающим снегом, а 
затем превосходит их. Начинается сокращение оледене¬ 
ния и потепление климата. 
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Новизна подхода заключалась в том, что не какие- 
то изменения климата, вызванные некоторой внешней 
причиной, способствовали распространению ледников, а 
сами ледники в ходе своего развития изменяли климат. 
Считая, что нормальным состоянием Земли является ее 
безледное состояние с равномерно теплым климатом по 
всей земной поверхности, Гернет уподобляет оледене¬ 
ние болезни — «ледяному лишаю», «самосильно» рас¬ 
пространяющемуся по телу планеты. Он рассматривает 
взаимное влияние, взаимодействие ледников, океана и 
морских льдов и атмосферы. Лед не следствие похоло¬ 
дания климата, а причина его охлаждения. Снег и лед, 
будучи продуктами климата, становятся факторами, 
влияющими на климат. 

Что ожидает нас в следующем столетии, начало но¬ 
вого ледникового периода или глобальное потепление? 
Наука пока не может дать определенного ответа. По¬ 
этому ученые так внимательно изучают поведение со¬ 
временных ледников, сравнивая с тем, что было в про¬ 
шлом. Свой вклад в решение этой проблемы вносит и 
космонавтика. 


ПОЛЕТ и психология 

Через день после проводов Ю. Малышева, Г. Стрека¬ 
лова и Р. Шармы по программе мы должны были осу¬ 
ществить перестыковку. Этот узел требовалось освобо¬ 
дить для приема грузовых транспортных кораблей. Го¬ 
товясь к предстоящей динамической операции, попросил 
встречи с инструктором по транспортному кораблю Во¬ 
лодей Афониным. 

Космонавтика, как и авиация, относится к так назы¬ 
ваемым опасным профессиям, и в полете может возник¬ 
нуть ситуация с риском для жизни. Выходов из нее, 
как правило, бывает несколько. В этот момент, может, 
как никогда, от человека требуются знания, опыт. 

Как-то я смотрел по телевизору встречу с компози¬ 
тором Евгением Колмановским. Лев Лещенко спро¬ 
сил его тогда: 

— Как стать композитором? 

— Им надо прежде всего родиться, — ответил Кол¬ 
мановский. 

Чтобы стать летчиком и космонавтом, тоже нужны 
в какой-то степени природные данные. Но наша дея- 
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тельность сродни, пожалуй, деятельности писателя. По¬ 
мните, как Лев Толстой говорил, что талант — это 
99 процентов труда. Творчество, талант космонавта 
даются постоянным и напряженным трудом. 

Существует мнение, будто в аварийной обстановке 
летчик или космонавт мгновенно реагирует каким-то 
действием. Это далеко не так. Получив информацию, 
он прежде всего должен подавить страх, а потом 
с быстротой ЭВМ перебрать в памяти возможные ва¬ 
рианты выхода из возникшей ситуации и определить ра¬ 
циональный. В награду за правильное решение человек 
получает удовлетворение, ощущает радость победы, 
гордость за себя и подвластную ему технику. 

По этому поводу есть замечательные строки у боль¬ 
шого поклонника авиации А. Куприна: «...любимый и 
опасный труд на свежем воздухе, вечная напряжен¬ 
ность внимания, недоступные большинству людей ощу¬ 
щения страшной высоты, глубины и упоительной лег¬ 
кости дыхания, собственная невесомость и чудовищная 
быстрота — все это как бы выжигает, вытравливает 
из души настоящего летчика обычные низменные чув¬ 
ства — зависть, скупость, трусость, мелочность, сварли¬ 
вость, хвастовство, ложь ■— ив ней остается чистое зо¬ 
лото». Прекрасно сказано, не правда ли? 

На встречах с трудящимися нередко еще можно 
услышать такие вопросы: «Опасны ли полеты в космос 
и насколько? Не страшно ли было выходить в открытый 
космос?» Конечно, опасны. Вспомните полеты Владими¬ 
ра Комарова, Георгия Добровольского, Владислава 
Волкова, Виктора Пацаева, Павла Беляева и Алексея 
Леонова, Василия Лазарева и Олега Макарова, других 
космонавтов. Несмотря на тщательную подготовку и 
многократные проверки, опасность и фактор риска все¬ 
гда присутствуют в космическом полете. Степень риска 
космонавта, как показала жизнь, примерно равна степе¬ 
ни риска летчика-испытателя. Однако тут следует вне¬ 
сти оговорку, поскольку для длительных полетов анало¬ 
гов для сравнения пока нет. Поэтому расчеты, которые 
провели некоторые ученые, могут быть справедливы 
лишь для непродолжительных космических полетов. 

Основываясь на собственном опыте, могу сказать, 
что на психологическом состоянии в значительной мере 
сказывается усталость. К концу полета она накапли¬ 
вается, и вероятность допустить ошибку возрастает. Это 
вызывает обратную связь: начинаешь нервничать. Мне 
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запомнился один из таких моментов. После разговора 
с оператором ЦУП мне показалось, что он чего-то не 
договаривает. Я по характеру не люблю недомолвок, и 
от этого разговора остался неприятный осадок. Попро¬ 
сил встречи с инструктором Василием Зориным. Еще 
до полета мы договорились с ним не скрывать друг от 
друга правду. Вася, выйдя на связь, успокоил меня, за¬ 
кончив примерно так: 

— Денисыч, это говорит усталость. Не забывай прин¬ 
цип Штирлица. Любой срыв в конце работы смажет 
впечатление от вашего труда, многие ваши заслуги. 

Что касается вопроса о страхе, то могу сказать, что 
космонавт прежде всего человек, и ничто человеческое, 
как говорится, ему не чуждо. Страх, по-моему, испы¬ 
тывают все. Только одни подчиняют его себе, а другие 
подчиняются ему сами. 

Еще несколько слов о психологической поддержке. 
Я уже упоминал об усталости, которая накапливается 
в процессе полета. Об этом знают корреспонденты и не¬ 
редко задают такой вопрос: 

— Как вы отдыхаете на орбите? 

— В космос летают не для отдыха, — ответил я од¬ 
ному из них в последний раз. 

Не изменю своего мнения по этому вопросу и сего¬ 
дня. Более того, уверен, что при длительных полетах 
работа не дает человеку впасть в уныние от слишком 
медленного течения времени, от замкнутости среды оби¬ 
тания и оторванности от привычных земных условий. 
Но работа не исключает психологической разрядки. На¬ 
оборот, как показала жизнь, психологи умеют не толь¬ 
ко поднять настроение, но и повысить производитель¬ 
ность труда. Среди средств психологической поддержки 
в печати чаще всего выделяют встречи с интересными 
людьми. Действительно, они дают хороший настрой 
в работе, производят большое эмоциональное впечат¬ 
ление. Однако на первое место в плане психологиче¬ 
ской поддержки я поставил бы встречи с семьями, 
близкими, почту с Земли. 

Когда грузовик стыкуется со станцией, по техноло¬ 
гии требуется еще несколько часов на всякие провер¬ 
ки. Эти часы наиболее утомительны. Корреспонденция, 
подарки лежат совсем рядом, а взять их нельзя. Пись¬ 
ма из дома перечитывали по многу раз. Но больше все¬ 
го мы ждали встреч с семьями. Их организовывали для 
нас почти каждую неделю. Телевидение помогло нам 
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увидеть, что наши жены, до этого не знавшие друг 
друга, тоже «слетались», в экипаж. Они легко контакти¬ 
ровали, быстро находили общий язык. 

Большую радость мне и моим товарищам доставили 
два фильма, подготовленные специалистами Центра 
подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина и при¬ 
сланные нам на «Прогрессе-21». Группа операторов со¬ 
вместно с врачом экипажа Сашей Кулевым в канун 
праздника 1 Мая сняла весеннюю праздничную Москву. 
Соловьев увидел свою родную Таганку, где родился и 
вырос, Атьков — свой дом у метро «Динамо», а я — 
Звездный. На нас смотрели и говорили добрые слова 
наши близкие. Какой подарок может быть лучше, какое 
лекарство может быть сильнее, чем то, что получили 
мы после четырехмесячного пребывания в космосе? 

Не меньшую радость доставил мне и второй фильм 
о встрече моей жены в Звездном из роддома. Во время 
нашего полета у меня родилась дочь. Таня — так на¬ 
звал ее сын. Этот фильм доставил истинное удовлетво¬ 
рение. Да и когда дома все в порядке, работается лег¬ 
че. У Соловьева заболела теща, и, естественно, он пе¬ 
реживал. Ведь ее болезнь отражается и на здоровье ее 
дочери — жены Володи. Трудно говорить, но случилось 
горе и у меня: во время нашего полета скончался мой 
отец. На его могиле сумел побывать лишь в декабре. 

В формировании благоприятного психологического 
климата на борту важное значение имел стиль работы 
группы управления полетом. Правильная оценка ситу¬ 
аций, складывающихся на орбитальном комплексе, по¬ 
нимание нашего состояния и реальных возможностей 
в любой момент, наконец, личные отношения главных 
операторов и других представителей наземных служб 
к нам во многом способствовали нормальному ходу ра¬ 
боты. 

Основным связующим звеном между экипажем на 
борту и наземными службами, представителями учреж¬ 
дений в Центре управления полетом был, есть и оста¬ 
нется главный оператор. Его функции выполняли спе¬ 
циалисты ЦПК имени Ю. А. Гагарина, которые, как и 
экипаж, прошли тренировки на всех тренажерах и стен¬ 
дах:, готовили свой организм к деятельности в различ¬ 
ных условиях космоса. Они хорошо знали работы, кото¬ 
рые нам предстояло выполнить на борту. Поэтому они 
смогли до конца понять, почувствовать, осознать состо¬ 
яние космонавтов и стать надежной опорой экипажу 
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во, время полета. Непосредственно через главных опера¬ 
торов шла вся информация на «Салют-7», на них за¬ 
мыкалась вся наша деятельность, связанная с дина¬ 
микой станции, проведением экспериментов и исследо¬ 
ваний, они принимали наши личные просьбы и пожела¬ 
ния. Их четкая, безукоризненная работа очень помогла 
нам в психологическом плане. Может быть, поэтому, 
когда нас спрашивали, что дать: музыку, новости? — 
мы отвечали: главный зал управления. Это был кусо¬ 
чек родной нам земли, это было общение с хорошо зна¬ 
комыми людьми. 

На завершающем этапе полета мы понимали, что 
идем дорогой неизведанного, что так долго в космосе 
еще никто не летал. Это налагало особую ответствен¬ 
ность, старались работать как можно лучше. Наша ра¬ 
бота была бы невозможной без труда большого кол¬ 
лектива ученых, инженеров, служащих и рабочих, чья 
смелая мысль и энергия, добросовестный труд вопло¬ 
щены в сложную космическую технику. 


СИБИРСКИЙ КРАЙ 

Величественна и необъятна земля, раскинувшаяся 
к востоку от Уральских гор. Даже с высоты полета «Са¬ 
люта-7» не охватишь ее взглядом. По территории Си¬ 
бирь больше всей Европы. Несколько часовых поясов 
уместилось здесь. Когда над Якутском стоит полуден¬ 
ное солнце, в Тюмени лишь начинается рабочий день. 
Во все времена года довелось мне наблюдать в полете 
природные зоны этого обширного края. Словно цвет¬ 
ные ковры, расстелились они на просторной сибирской 
земле. Белая арктическая пустыня сменяется тундрой, 
а та сливается с зеленым пологом тайги, которая затем 
растворяется в лиственных лесах. А на юге широкие 
степи чередуются с горами. И во всех зонах сверкают 
хрустальные бусинки озер, извиваются темные нити 
рек. 

Сегодня это край не только удивительной красоты и 
богатств, но и всемирно известных строек. Как считает 
Международный институт прикладного системного ана¬ 
лиза в Вене, освоение Сибири служит примером рацио¬ 
нального развития новых территорий для многих госу¬ 
дарств. Коллектив ученых Сибирского отделения АН 
СССР разработал программу «Сибирь», в которой от- 
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ражены важнейшие народнохозяйственные проблемы 
развития Сибири. 

Программа «Сибирь» — фундаментальный труд, со¬ 
стоящий из 40 целевых научных программ, посвящен¬ 
ных проблемам изучения и эффективного использова¬ 
ния топливно-энергетических, минерально-сырьевых и 
биологических ресурсов, охране окружающей среды, 
сложным техническим и технологическим аспектам, 
формированию территориально-производственных ком¬ 
плексов, в том числе мощного агропромышленного. 
В реализации части этих программ принял участие и 
наш экипаж. При проведении экспериментов мы ис¬ 
пользовали блочный принцип. Это значит, что по каж¬ 
дому из направлений исследования велись относитель¬ 
но длительными отрезками времени (две и более неде¬ 
ли). Такой подход позволяет углубиться в существо эк¬ 
сперимента, анализировать полученные результаты и 
вносить необходимые коррективы. 

Основное место в программе «Сибирь» отводится 
проблемам, связанным с энергетикой и топливно-энерге¬ 
тическими ресурсами, созданием в Сибири мощного аг¬ 
ропромышленного комплекса. Одновременно этот край 
должен превратиться в крупнейшую продовольственную 
базу. 

Каскад мощных гидроэлектростанций на Ангаре и 
Енисее создал сибирское энергетическое кольцо с очень 
дешевой электроэнергией. Мощнейшие ГЭС планеты — 
Красноярская, Братская, Усть-Илимская — вырабаты¬ 
вают дешевую электроэнергию для Братского, Красно¬ 
ярского, Иркутского алюминиевых заводов, для пред¬ 
приятий химии, машиностроения, деревообработки. 

На таежных просторах Восточной Сибири от Байка¬ 
ла до Амура, через тайгу, болота, горы, районы вечной 
мерзлоты советские строители проложили железную до¬ 
рогу длиной 3200 километров. Ее «золотое звено» укла¬ 
дывалось в дни нашего полета. Мы горячо, от всего 
сердца поздравили с орбиты весь героический коллек¬ 
тив этой всесоюзной стройки с замечательным успехом. 

Сибирь необычайно богата углем. Наиболее изучен 
Кузнецкий бассейн. По насыщенности углем кузнецкая 
земля не знает себе равных. Под каждым ее квадрат¬ 
ным километром лежит почти 30 миллионов тонн угля. 
А в Донбассе — только 3,5, в Подмосковном угольном 
бассейне — лишь «крохи», почти в 200 раз меньше. 

Но самые лучшие экономические показатели по раз- 





работке у другого сибирского бассейна — Канско-Ачин- 
ского буроугольного. Здешний уголь по стоимости мо¬ 
жет конкурировать даже с природным газом! Вот поче¬ 
му решено заложить могучий Канско-Ачинский топлив¬ 
но-энергетический комплекс (КАТЭК), который к нача¬ 
лу XXI века сможет дать миллиард тонн топлива — 
больше, чем все нынешние шахты страны. 

Основной нефтегазоносной провинцией СССР счи¬ 
тается Западно-Сибирская равнина. Тут начиная 
с 60-х годов открыто свыше 200 нефтяных и газовых 
месторождений, среди которых, словно звезды первой 
величины, выделяются Уренгойское, Заполярное, Мед¬ 
вежье. Особенность многих здешних месторождений 
в том, что природа их как бы сконцентрировала в не¬ 
скольких районах. 

Поэтому самое широкое применение здесь получило 
новое, комплексное развитие экономики. Программно-це¬ 
левое планирование, теория формирования новых тер¬ 
риториально-производственных комплексов (ТПК) и си¬ 
стем промышленных центров прошли первые испытания 
именно в Сибири. В середине 60-х годов началось фор¬ 
мирование нового Западно-Сибирского ТПК в условиях, 
когда вся промышленность на таежных и тундровых 
пространствах сводилась к небольшим заготовкам леса 
и рыбному хозяйству, земледелие носило чисто местный 
характер, ни одна железная дорога не проникала на 
нефтегазоносные территории, не было ни настоящих 
речных портов, ни трудовых ресурсов, ни строительной, 
ни энергетической, ни продовольственной базы. 

«Самотлор» в переводе на русский означает «озеро¬ 
ловушка», что отражает представление об этих ме¬ 
стах — непроходимых болотах. Сибиряки мне рассказы¬ 
вали, что в первое время строительный сезон длился 
здесь всего три-четыре месяца. В лютые морозы не вы¬ 
держивала техника: не заводились двигатели, раствор 
застывал в бетономешалках, резиновые шланги разби¬ 
вались, как стеклянные. 

Сложно было наладить и эксплуатацию новых место¬ 
рождений. Зимой, когда нельзя было вывозить нефть 
по реке, а магистральных трубопроводов еще не было, 
скважины перекрывались, и они долго бездействовали. 
Не хватало людей. Чтобы превратить его в нефтяной 
край, нужно было переместить сюда сотни тысяч чело¬ 
век из других районов СССР, построить для новосе¬ 
лов города и поселки. В этих условиях требовалась 
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большая дальновидность и смелость, чтобы пойти на 
многомиллиардные затраты, связанные с освоением гро¬ 
мадного района и созданием новой нефтяной и газовой 
базы. 

Газ обнаружили в Западной Сибири раньше нефти. 
Но, как нередко бывает, добывать его стали позже, 
только в 1972 году. Большие запасы газа, высокое внут¬ 
рипластовое давление позволили закладывать здесь 
скважины увеличенного диаметра. Некоторые из них 
сейчас дают в сутки более миллиона кубических метров 
этого ценного сырья. 

Сейчас успешное функционирование экономики 
СССР, да и ряда других стран, немыслимо без того 
вклада, который вносит Сибирь в обеспечение народ¬ 
ного хозяйства энергией, топливом, сырьем, продукцией 
черной и цветной металлургии, ряда отраслей машино¬ 
строения, лесной и целлюлозно-бумажной промышлен¬ 
ности, сельского хозяйства. Сбываются слова нашего ве¬ 
ликого соотечественника М. В. Ломоносова: «Россий¬ 
ское могущество прирастать будет Сибирью». 

Осмысливая сегодня результаты своего полета, при¬ 
ятно сознавать, что и мой труд, как говорил поэт, вли¬ 
вается в труд моей республики. 


ЧЕЛОВЕК ПРЕДПОЛАГАЕТ, А СУДЬБА 
РАСПОЛАГАЕТ... 

Поставил последнюю точку, полагая, что закончил 
рукопись. Но судьба распорядилась по-иному. Меня 
вновь включили в состав экипажа, и через три месяца 
мы с Володей Соловьевым оказались в далекой и близ¬ 
кой нам стихии. Так в третий раз мне довелось тру¬ 
диться на орбите. 

Применима пословица, пожалуй, и во многих других 
случаях, с тех пор как стал космонавтом. Например, 
только через 12 лет после зачисления в отряд космо¬ 
навтов мне в сентябре 1977 года удалось войти в со¬ 
став экипажа для полета на корабле «Союз Т». Очень 
ясно помню тот день. Комиссия проверяла в основном 
знания по системам управления движением. Особых 
ораторских качеств у меня не было. Это сейчас немно¬ 
го подштудировал свою речь. А тогда всю информацию, 
какую имел, выплеснул на комиссию и буквально шоки¬ 
ровал ее. Но это не помешало ей оценить не только мое 
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желание, но и знания. Так вместе с О. Макаровым и 
В. Савиных приступил к тренировкам на корабле «Со¬ 
юз Т». 

А первым моим инструктором стал Володя Афонин. 
Сегодня с благодарностью вспоминаю, как много сделал 
он для моего становления. Любое начало трудно. Быть 
же командиром экипажа, в который входят опытные ма¬ 
стера своего дела, такие, как О. Макаров или К. Феок¬ 
тистов, вдвойне труднее в психологическом плане. Так 
вот, преодолеть этот эмоциональный барьер и помог 
мне именно Володя Афонин. 

Мой первый космический дебют состоялся ровно че¬ 
рез три года, когда вместе с Олегом Макаровым и Ген¬ 
надием Стрекаловым мы стартовали на корабле «Со¬ 
юз Т-3». Тогда-то, в 1980 году, на «Салюте-6» были про¬ 
ведены первые ремонтные работы с герметичной гидрав¬ 
лической системой. Восстановленная система терморегу¬ 
лирования позволила продлить эксплуатацию звездного 
дома еще на полтора года. 

Затем последовала длительная подготовка по про¬ 
грамме полета советско-французского экипажа. В сен¬ 
тябре 1981 года судьба свела меня с Володей Соловье¬ 
вым. С тех пор мы с ним работаем вместе. С ним и 
Олегом Атьковым мы отработали в космосе 237 суток. 
О результатах этого полета я уже рассказал вам. До¬ 
бавлю лишь, что приобретенный опыт стал лучшей ре¬ 
комендацией для включения нас в состав нового экипа¬ 
жа. Надо сказать, и Олег времени не терял: он защи¬ 
тил докторскую диссертацию. 

Итоги нашего последнего полета многоплановы, но 
среди них, как отмечалось на пресс-конференции, самой 
яркой страницей стал перелет на корабле «Союз Т-15» 
по трассе «Мир» — «Салют-7» — «Мир». Этот успех 
пришел к нам не случайно. Это победа прежде всего 
того большого коллектива, который принял участие в со¬ 
здании космической техники и осуществил сам полет. 
Мы же были хотя и заметной, но очень маленькой ча¬ 
стицей этого коллектива. 

Интересна предыстория этого вопроса, которую рас¬ 
сказал мне один из авторов настоящей книги, 
В. Л. Горьков. Кстати, и в ней прослеживается идея, по¬ 
ложенная в подзаголовок этого рассказа. Оказывается, 
в середине 60-х годов ленинградский ученый профес¬ 
сор К. Н. Баринов дал определение перелету, который 
был осуществлен нами, — «кольцевой маршрут». 
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В дальнейшем по его совету В. Л. Горьков несколько 
лет занимался исследованием вопросов баллистического 
проектирования кольцевых маршрутов, в результате 
чего была введена их классификация и получены вре¬ 
менные, энергетические и точностные характеристики. 
Но об этом я узнал уже после полета, а накануне все 
свои помыслы направлял на то, чтобы овладеть мето¬ 
дикой, разработанной специалистами по сближению и 
стыковке, закрепить практические навыки. 

Люди, знакомые с наукой и техникой, знают, что 
поставить задачу куда сложнее, чем ее решить. Это 
дано лишь тем, кто способен глубоко и широко мыслить, 
обобщать факты, размышлять над ними, угадывать за 
частью целое, видеть результаты замысла задолго до 
его осуществления. Именно это требовалось от специа¬ 
листов Центра подготовки космонавтов имени 
Ю. А. Гагарина В. Афонина, А. Белозерова, В. Готваль¬ 
да, О. Ежова, В. Зорина, А. Кулева, В. Петрова, 
И. Сохина и других, когда они готовили и сопровожда¬ 
ли экипаж в полете. И хотя каждый из них трудился 
на небольшом, только ему отведенном участке, все они 
стали отличными редакторами конструкторских замыс¬ 
лов, открывающих широкие перспективы дальнейшего 
освоения космического пространства. 

Помимо этих хорошо знакомых мне людей, есть и 
другие, не менее достойные специалисты, которые так¬ 
же стали соавторами наших успехов. Это разработчи¬ 
ки космической техники, испытатели Байконура и 
командно-измерительного комплекса, сотрудники ЦУП 
и учреждений, участвовавших в обеспечении нашего по¬ 
лета. Их много, но, не будь любого из них, сосредото¬ 
чившего свои силы на отведенном ему участке, не было 
бы главного, того главного, о котором мы говорим се¬ 
годня. Это они создали, испытали, подготовили, запу¬ 
стили первую разветвленную космическую систему, 
включающую станции «Мир» и «Салют-7», пилотируе¬ 
мый корабль «Союз Т-15» и беспилотный «Союз ТМ», 
грузовые «Прогресс-25» и «Прогресс-26», «Космос-1686», 
это они руководили ею в полете. Такого объема работ, 
выполненного в столь короткие сроки, еще не знала 
космонавтика, которая благодаря этим специалистам 
поднялась в своем развитии на новую ступень. 

Каждый космический полет требует серьезной под¬ 
готовки, глубоких знаний, мужества и напряженного 
труда. Нынешний же отличался еще и тем, что нахо- 




дился под пристальным вниманием мировой обществен¬ 
ности. Он стал первым шагом советской пилотируемой 
космонавтики на пути выполнения исторических реше¬ 
ний XXVII съезда КПСС, определившего стратегиче¬ 
ский курс страны на переломном этапе развития. 
Об этом, мне думается, помнили все участники подго¬ 
товки и проведения полета. 


ТРЕТИЙ СТАРТ 

Хочу заметить, что накануне старта отношение к на¬ 
шему экипажу было в основном доброжелательным. 
Многие рассуждали примерно так: «У них есть опыт, 
психологическая совместимость, они зарекомендовали 
себя в предыдущем полете, и особых волнений за них 
быть не должно». Факты эти, безусловно, приятные и, 
может быть, справедливые. Но те, кто готовил нас, да 
и сами мы знали, что этого еще недостаточно. 

Положительные стороны нашей прежней деятельно¬ 
сти помогли лишь попасть в число кандидатов на оче¬ 
редной полет. Новая же программа существенно отли¬ 
чалась от предшествующей. В ней не было того обилия 
экспериментов. На сей раз требовалось освоить и вве¬ 
сти в действие станцию нового поколения «Мир», про¬ 
вести ремонтные и регламентные работы на «Салю¬ 
те-7», совершить два выхода в открытый космос. 

Выполнение этих задач зависело от реализации ши¬ 
роких динамических операций, в которых самое непо¬ 
средственное участие должны были принять космонав¬ 
ты. Дело в том, что на стыковочном узле станции 
«Мир», к которому мы должны были причалить, стоит 
новая радиотехническая система сближения «Курс», не¬ 
совместимая с той, что была на «Союзе Т-15», а при 
полете к «Салюту-7» отрабатывалась усовершенствован¬ 
ная методика ручного управления кораблем. Так что 
вся ответственность за сближение и стыковку на конеч¬ 
ном этапе целиком ложилась на экипаж. 

Исследования, проведенные специалистами Центра 
подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина, пока¬ 
зали, что даже месячный перерыв в тренировках может 
наполовину сократить навыки оператора. Нам же пред¬ 
стояло провести две стыковки с интервалом почти в два 
месяца каждая. Это заставляло думать, искать новые 
решения как инструкторов, так и экипаж. Специалисты 
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пересмотрели начальные условия, провели коррекцию 
и доработку существующих методик, выработали коли¬ 
чественные критерии оценки операторской деятель¬ 
ности. 

Не буду рассказывать о ходе тренировок, тем более 
что их было довольно много. Коснусь лишь вопроса 
стиля операторской деятельности, по поводу которого 
чаще всего заходят споры. У каждого оператора, как и 
у летчика, он свой. Но сказать, что сколько людей, 
столько и стилей, я не рискнул бы. Стиль более узкое 
понятие, входящее составной частью в характер челове¬ 
ка, и потому он присущ определенной группе людей. 
А что касается достоинств и недостатков того или иного 
стиля, то рассматривать его надо во взаимосвязи с кон¬ 
кретной обстановкой, в которой находится человек. 

Индивидуальной особенностью, например, одного из 
лучших операторов нашего отряда, Владимира Джани¬ 
бекова, является восприятие ситуации во всей ее слож¬ 
ности, условности, склонность прогнозировать перспек¬ 
тивы ее развития и в соответствии с этим строить так¬ 
тику своего поведения. Он блестяще доказал свои спо¬ 
собности во время полета с Виктором Савиных. Мой 
стиль несколько иной. Анализ актуальной ситуации я 
веду методом оценки ее составляющих элементов, вы¬ 
явлением основных ведущих звеньев и последовательно¬ 
го их использования при решении основной задачи. Ме¬ 
тод последовательных приближений, позволяющих как 
бы подкрадываться к станции, на мой взгляд, более ра¬ 
ционален применительно к тем условиям, в которых 
оказались мы с Володей Соловьевым. А вспомните мое¬ 
го земляка, учителя из Донецка Виктора Федоровича 
Шаталова и его метод опорных сигналов, который по¬ 
лучил ныне широкое признание. В принципе это одно 
и то же. 

13 марта 1986 года, заняв в корабле «Союз Т-15» 
свое место, я в третий раз поднялся над байконурской 
степью. Мое положение накануне старта было как у 
командира части, занявшей в ходе боев господствую¬ 
щие высоты. На него с надеждой смотрят соседи по 
фронту, от него ждут развития дальнейшего успеха. 
Остались позади и у меня тревоги и сомнения, бесчис¬ 
ленные тренировки и бессонные ночи. А впереди были 
вера людей, готовивших нас к полету, и надежда всей 
Страны Советов. Какая задача может быть более от¬ 
ветственной, чем та, которую предстояло решить нам? 




Подобный вопрос возникает, наверное, у каждого кос¬ 
монавта. Но, когда тебе доверяют второй, третий полет, 
меру ответственности осознаешь гораздо четче и 
глубже. 

Везет мне на новоселье в космосе. В каждом поле¬ 
те приходилось обживать новые для меня космические 
дома: «Салют-6», «Салют-7» и вот теперь «Мир». На 
последний еще не ступала нога человека. Как примет 
он нас? 

Баллистики точно рассчитали наш выход. Когда до 
станции оставалось метров двести, перешел на ручное 
управление. Надо было облететь «Мир» и приблизиться 
к стыковочному узлу переходного отсека. Метрах в пя-, 
тидесяти завис. До входа в зону связи оставалось око¬ 
ло десяти минут. И тут мы встали перед выбором: 
ждать или идти на стыковку, не дожидаясь, когда уви¬ 
дят нас в ЦУП. Каждая минута — это потеря драго¬ 
ценного топлива, да и неизвестно, как сложится обста¬ 
новка потом. А тут до станции — рукой подать, осве¬ 
щенность прекрасная — отчетливо вижу кресты-ми¬ 
шень. И я решил — надо идти на стыковку. Главное — 
выполнить задачу, а уж как выглядит «Мир» в космо¬ 
се, покажу ЦУП при случае. 

А выглядит он красиво. В своем первом телерепор¬ 
таже я сравнил станцию «Мир» с сизокрылой чайкой, 
парящей над Землей. Это сравнение пришло как-то са¬ 
мо собой. Два огромных крыла — панели солнечных 
батарей, круглая голова — переходный отсек — и бе¬ 
лый продолговатый корпус действительно придали ей 
вид птицы. К тому же, как и у окольцованных земных, 
легко определить ее родину. На белом корпусе четко 
выделяются слова «СССР» и «Мир». 

Новая станция, как и ее предшественница, имеет че¬ 
тыре отсека и два основных стыковочных узла, куда мо¬ 
гут причаливать пилотируемые и грузовые корабли, 
специализированные модули. Сохранила она и внешние 
размеры «Салютов». На этом их общность с первого 
взгляда, пожалуй, и заканчивается. 

Наиболее существенным изменениям подвергся пе¬ 
реходный отсек. Изменилась не только его форма, но 
и содержание. Его по праву теперь можно назвать кос¬ 
мическим причалом, поскольку, помимо основного, он 
имеет еще четыре периферийных стыковочных узла, 
куда манипуляторы, подобно лоцману, будут перево¬ 
дить прибывающие к станции модули. Как и прежде, 



переходный отсек выполняет роль шлюзовой камеры 
при выходе космонавтов в открытый космос. Сказать, 
что здесь стало просторней, не могу. Исходя из опыта 
жизни на «Мире», думаю, целесообразно создать спе¬ 
циализированный модуль, в котором было бы сосредо¬ 
точено все необходимое оборудование и инструмент 
для работы в открытом космосе. Его можно оборудо¬ 
вать выдвижными площадками, подобными тем, кото¬ 
рыми пользуются электрики при ремонте электросети 
на улицах городов. Здесь же можно было бы хранить 
инструмент и индивидуальные средства для перемеще¬ 
ния в космосе, потребность в которых ощущается уже 
сегодня. 

Несколько слов о главном помещении станции — ра¬ 
бочем отсеке. Как и прежде, он состоит из двух ци¬ 
линдров различного диаметра, соединенных коническим 
переходником. Но теперь внутри его четко обозначи¬ 
лись две зоны: служебная и бытовая. Изменилось и их 
содержание. В частности, все процессы управления ап¬ 
паратурой максимально автоматизированы. На инфор¬ 
мационно-вычислительный комплекс, включающий семь 
ЭВМ, возложены многие операции по обслуживанию 
станции, которые раньше проводил экипаж. Он помо¬ 
гает контролировать состояние систем с помощью дис¬ 
плеев, куда выводятся все необходимые данные. 

Потрудились и дизайнеры. Вся аппаратура в слу¬ 
жебной зоне закрыта панелями, на которых имеются 
различные приспособления для крепления документации 
и инструмента. Улучшена конструкция кресел у цент¬ 
рального поста управления. Внутренний интерьер и раз¬ 
мещение оборудования выполнены так, чтобы космо¬ 
навт не терял чувства «верха» и «низа». Так, «потолок» 
имеет белый цвет, а «пол» — темно-зеленый. 

Неузнаваемо изменилась бытовая зона рабочего от¬ 
сека. Здесь стало свободнее, комфортабельнее. За счет 
чего это достигнуто? Все научные приборы изъяты из 
этой зоны. Они будут размещаться в специализирован¬ 
ных модулях. Учли конструкторы и замечания космо¬ 
навтов по размещению велоэргометра, беговой дорож¬ 
ки, душа и другого оборудования. 

У правой стенки этой импровизированной комнаты 
стоит обеденный стол-шкаф на шесть человек. За его 
многочисленными крышками скрываются суточный ра¬ 
цион на каждого члена экипажа, устройство для подо¬ 
грева пищи с часовым механизмом и звуковым сигна- 
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лом, контейнер с рукавами-мусоропроводами для сбора 
отходов. Напротив, у левого борта, — холодильник. 
Перед обедом можно помыть руки. И хотя умывальная 
кабина появилась впервые, на мой взгляд, ее конструк¬ 
ция удачна. 

Еще одно нововведение — индивидуальные каюты. 
Их две. Тут можно уединиться, посидеть, подумать, по¬ 
слушать музыку, короче говоря, снять психологическую 
нагрузку, когда это потребуется. 

Промежуточная камера со стыковочным узлом и аг¬ 
регатный отсек принципиальным изменениям по срав¬ 
нению с «Салютом-7» не подверглись. 

В нашу задачу во время пребывания на «Мире» 
входило опробовать всю аппаратуру рабочего отсека, 
проверить некоторые новые конструкторские решения, 
испытать дополнительные источники радио- и телеви¬ 
зионной связи. Поэтому в процессе полета мы прово¬ 
дили наладку, некоторые ремонтные и профилактиче¬ 
ские работы, дооснащение станции аппаратурой, до¬ 
ставленной двумя грузовыми кораблями, с тем, чтобы 
последующий экипаж мог сразу приступить к проведе¬ 
нию запланированных работ. 

Наш великий соотечественник К. Э. Циолковский 
предсказывал в начале века создание эфирных поселе¬ 
ний в космосе. Во время нашего полета на орбитах во¬ 
круг Земли летали сразу две советские станции. Если 
проводить аналогию с жизнью на Земле, то это как бы 
два дома, построенных на хуторе. Верю, что теперь уже 
недалеко то время, когда такие дома начнут сближать¬ 
ся, образуя деревню, поселок, город в космосе. 


НОВОЕ ЗВЕНО ОРБИТАЛЬНОГО КОМПЛЕКСА 

Говоря о перспективах, которые открываются в свя¬ 
зи с выведением станции «Мир», нельзя не остановить¬ 
ся на ее составных элементах-модулях. Известно, что 
прежде, чем каждый из них займет место у стыковочно¬ 
го узла станции, он должен пройти «обкатку», в ходе 
которой будут проверены его основные конструктивные 
решения. Сейчас мы знаем, что функциональные моду¬ 
ли должны быть специализированными. Ясно сознавая 
назначение каждого, мы в то же время понимаем и дру¬ 
гое. Если каждый из них будет проверяться в отдель- 
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ности, то программа испытаний может затянуться на 
десятилетия. Как же сократить эти сроки? 

Во-первых, самая различная функциональная аппа¬ 
ратура уже испытывалась на борту орбитальных стан¬ 
ций «Салют-6» и «Салют-7». А во-вторых, советские 
конструкторы и ученые сочли целесообразным создать 
специальный корабль-спутник для отработки оборудо¬ 
вания, рассчитанного для работы на будущих модулях. 

Прототип космического модуля, корабль-спутник 
«Космос-1443», был запущен 2 марта 1983 года. По сво¬ 
им размерам и массе он близок к орбитальным стан¬ 
циям второго поколения. После восьмисуточного авто¬ 
номного полета, во время которого проводились тесто¬ 
вые проверки базовых систем корабля и коррекции ор¬ 
биты, он пристыковался к станции «Салют-7». По внеш¬ 
ним очертаниям он несколько отличался от своих пред¬ 
шественников. Общая масса «Космоса-1443» превыша¬ 
ла 20 тонн, длина всего на полметра уступала «Салю¬ 
ту-7», а размах панелей солнечных батарей достигал 
16 метров. 

Система электропитания гарантировала надежную 
работу оборудования всего комплекса. В связке со 
станцией корабль стал не ее «иждивенцем», а напро¬ 
тив, при необходимости мог отдать ей часть своей 
электроэнергии. Системы корабля обеспечивали и пе¬ 
рекачку топлива на станцию. Грузовозвращаемый ап¬ 
парат корабля имел тормозную двигательную установку 
и системы, обеспечивающие его автономный полет после 
отделения от орбитального отсека, управляемый спуск 
и мягкую посадку с использованием парашютной си¬ 
стемы. Он мог доставить на Землю до полутонны по¬ 
лезных грузов с результатами исследований, проведен¬ 
ных на борту орбитального комплекса. 

«Космос-1443» существенно увеличил производитель¬ 
ность транспортного звена Земля — орбита — Земля и 
почти вдвое расширил рабочее пространство для эки¬ 
пажа на борту орбитального комплекса. Значительно 
увеличился и объем работ с научной аппаратурой, вы,- 
полненных на орбите космонавтами В. Ляховым и 
А. Александровым. 

Следующим аппаратом стал «Космос-1686», запу¬ 
щенный 27 сентября 1985 года. Через пять дней после 
проведения серии корректирующих импульсов он со¬ 
стыковался со станцией «Салют-7». Программа полета 
Корабля в составе комплекса предусматривала даль- 
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нейшие испытания бортовых систем, агрегатов и эле¬ 
ментов конструкции, отработку методов управления 
орбитальными комплексами больших масс и габаритов. 
Он доставил на станцию топливо, контейнеры с пищей, 
емкости с водой и воздухом, сменные запасные блоки 
и агрегаты служебных систем станции, кинофотомате¬ 
риалы и другие полезные грузы. 

Наибольшие размеры имеет, пожалуй, функциональ¬ 
но-грузовой блок. Объем его гермокбрпуса достигает 
50 кубических метров. Здесь размещены базовые систе¬ 
мы, которые обеспечивают как автономный полет, так 
и полет в составе комплекса, а также поддерживают на 
борту привычные для космонавтов условия. Для удоб¬ 
ства хранения, разгрузки и погрузки основная часть 
грузов находилась в контейнерах, установленных по 
бортам корабля. Разгрузку облегчали три тележки, дви¬ 
гавшиеся по уложенным в проходе направляющим. 

Как и предыдущий корабль, он обеспечил надеж¬ 
ную работу оборудования всего комплекса. В частности, 
«Космос-1686» наладил энергоснабжение «Салюта-7», 
помог нам провести замену некоторых узлов и дета¬ 
лей, выработавших свой ресурс. Кроме того, с помощью 
установленной на нем аппаратуры велись исследования 
земной атмосферы и космических частиц. С ее по¬ 
мощью, например, наблюдались выбросы газов, пепла 
и других веществ из жерла действующих вулканов. 
Причем впервые была зарегистрирована динамика дви¬ 
жения этих веществ в атмосфере, исследован их состав. 

Пройдя такую многостороннюю проверку, новый ко¬ 
рабль подтвердил, что он может быть включен в состав 
космического производственно-жилого комплекса в ка¬ 
честве активного модуля. ; Таким образом, отечественная 
космонавтика вплотную подошла к созданию специали¬ 
зированных модулей, каждый из которых станет науч¬ 
ной лабораторией или промышленной установкой. Это 
может быть внеатмосферная лаборатория, биологиче¬ 
ская оранжерея, плавильный цех или кинофотолабора¬ 
тория. 


КОСМИЧЕСКАЯ ОРАНЖЕРЕЯ 

В планах поисковых исследовательских работ вот 
уже два десятилетия рассматривается проблема созда¬ 
ния замкнутой системы жизнеобеспечения. Ведь не за 
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горами полеты на год, полтора, а там — и на Марс. 
В последнем случае грузовой корабль уже не пошлешь 
к космонавтам. На борту межпланетной экспедиции 
должна быть какая-то копия земной биосферы, рассчи¬ 
танная по крайней мере на три года. 

Создать в пустоте сад-огород с солнцем, дождями и 
кислородом — всем тем, без чего мы не мыслим жизни 
на Земле, мечтал в свое время Циолковский. А первым 
среди популяризаторов этой идеи стал один из замеча¬ 
тельнейших советских писателей — Александр Беляев. 
Познакомиться этим двум интересным людям помог 
журнал «Вокруг света». Когда в 1934 году на его стра¬ 
ницах появился роман «Воздушный корабль», Циолков¬ 
ский прислал редакции письмо. Ученый выразил ис¬ 
креннюю признательность за интересную публикацию и 
одновременно просил Беляева выслать ему наложен¬ 
ным платежом другой роман — «Прыжок в ничто». 
С тех дней между основоположником космонавтики и 
великим фантастом завязалась крепкая дружба, пере¬ 
шедшая в творческое содружество. Константин Эдуар¬ 
дович консультировал Александра Романовича, подска¬ 
зывал идеи. И когда ученого не стало, писатель свой 
роман «Вторая Луна», начатый еще при жизни Циол¬ 
ковского, назвал в его честь — «Звезда КЭЦ». Именно 
в нем популяризируется идея нашего великого сооте¬ 
чественника о создании космической оранжереи. 

А сегодня она уже вполне реально рассматривается 
учеными Института биофизики Сибирского отделения 
АН СССР. На «полях» наземного комплекса «Биос», а 
их было три модификации, проводится подбор и выра¬ 
щивание культур, способных воссоздать искусственную 
экологическую систему. Замечу, это одна из острейших 
проблем. Ход космических исследований перевернул 
наши представления об истории развития земной циви¬ 
лизации. 

Хлебороб — древнейшая профессия человека. Толь¬ 
ко скотовод может соперничать с ним в историческом 
плане. А вот в космосе мы научились варить металлы 
и получать полупроводники, стыковать корабли и 
строить фермы, но никак не можем вырастить хлеб или 
ту же картошку, без которых трудно представить наш 
земной рацион. 

Этот кажущийся на первый взгляд парадокс не по¬ 
кажется странным, если мы обратимся к истории поле¬ 
тов космонавтов. А она свидетельствует, что даже спе- 
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циально подобранные люди в большинстве своем чув¬ 
ствовали в космосе дискомфорт. Для растений же, как 
менее приспособленных к жизни в новых условиях, ви¬ 
димо, недостаточно только отбора. Нужны широкие на¬ 
учные исследования по созданию специальных видов 
злаков и овощных культур, которые наряду с питатель¬ 
ностью и урожайностью должны иметь общие требова¬ 
ния к условиям культивирования, способность воспро¬ 
изводства и генетическую стабильность. 

Не менее важным остается вопрос светового режима 
и «почв» для космических растений. На Земле расте¬ 
ния живут в привычном нам ритме дня и ночи. А если 
их лишить ночного отдыха? Выдержат ли они это ис¬ 
пытание, смогут ли плодоносить? Опыты дали положи¬ 
тельный ответ на эти вопросы. А если увеличить осве¬ 
щенность? Ученые установили, что прямой зависимости 
между урожаем и мощностью «солнца» не существует. 
Так, увеличив освещенность по сравнению с естествен¬ 
ной в четыре раза, они получили только двойную при¬ 
бавку. Я сказал «только» как профессионал-космонавт. 
Для землян эта прибавка весома, для нас же это пре¬ 
жде всего экономия посевной площади, которая, как 
известно, пока ограничена. 

Рассказываю об этом лишь с одной целью: не одни 
космонавты проводят эксперименты в космосе. Они 
лишь продолжатели напряженного творческого труда 
многих, порой малоизвестных тружеников. К тому же 
это один из примеров того, как результаты исследова¬ 
ний в области космонавтики могут быть непосредствен¬ 
но использованы на Земле. 

Что касается биологических экспериментов в космо¬ 
се, то они первое время приносили больше огорчений, 
чем радости. Так, посадка гороха на «Салюте-4» не да¬ 
ла всходов. И, конечно, сразу же стали обвинять в этом 
невесомость. Ведь она главный виновник образования 
застойных зон в корневой системе растений. «Почвен¬ 
ный» воздух, теряя кислород и накапливая углекислоту, 
сначала ведет к задержке развития, а потом становит¬ 
ся ядом для растений. 

Но тогда все обстояло гораздо проще. Просто был 
слабым процесс фотосинтеза. И когда при повторном 
посеве увеличили освещенность космического «поля», 
горох дал хорошие всходы. Такая же картина наблю¬ 
далась и с луком. В то время было обращено внимание 
и на то, что некоторые газообразные выделения чело- 



века и полимерных материалов также могут быть ядо¬ 
витыми для растений. Поатому-то их стали культивиро¬ 
вать изолированно от атмосферы станции, а для очи¬ 
стки воздуха использовать специальные фильтры. 

Большие перспективы в этом отношении открывают¬ 
ся в связи с возможностью создания космической оран¬ 
жереи в одном из модулей станции «Мир». Если раньше 
в фитотронах комплекса создавались близкие к иде¬ 
альным условия, то в будущем ученые и космонавты 
получат более простой и надежный способ выращива¬ 
ния высших растений на орбите. 

Первые исследования в поисках, например, твердого 
грунта уже проводились космонавтами и учеными. За¬ 
нимались этим и мы с Володей в ходе последнего по¬ 
лета. В чем их суть? Требования к простоте техноло¬ 
гии побудили ученых отказаться от гидропонного и 
аэропонного способов выращивания растений. Была соз¬ 
дана «почва» на основе ионообменных смол. Она может 
иметь вид гранул, тканей, на поверхности которых сор¬ 
бированы питательные вещества, а уход за посевом сво¬ 
дится к его поливу. Известно, что в невесомости вода 
может собираться в шарики и плавать в фитотроне. 
Поэтому были разработаны способы орошения, не за¬ 
висящие от гравитации. По капиллярным системам 
жидкость передвигается, как по фитилю. 

Напомню, что первые семена в космосе удалось по¬ 
лучить экипажу А. Березового. Это были семена не¬ 
прихотливого карьерного растения арабидопсиса. Выса¬ 
женные вновь, они частично проросли, но потом их 
жизненный цикл оборвался. Почему это произошло? 
Нам с Володей предстояло проследить динамику роста 
клеток арабидопсиса при его культивировании на твер¬ 
дых питательных средах. Начали мы эксперимент на 
«Салюте-7», а потом часть аппаратуры перевезли на 
«Мир», где и продолжили исследования. Что можно 
сказать о результатах? Анализ полученных данных сви¬ 
детельствует об увеличении интенсивности клеточной 
деятельности, и можно надеяться, что осуществить вос¬ 
производство высших растений в скором времени 
удастся. 

И еще несколько слов об эмоциональной стороне 
биологических экспериментов. У горожан смена сезонов 
года ощущается не так остро, как на селе. А там с пер¬ 
вой травой приходит не только весна, но и эмоцио¬ 
нальный подъем на предстоящие полевые работы. На- 
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верное, такой же, а скорее еще больший эффект вызы¬ 
вает у космонавтов закладка семян в космический ого¬ 
род, который затем становится предметом трогатель¬ 
ных забот экипажа. А еще труднее передать радость, 
испытываемую каждым из тех, кто пробовал не при¬ 
возной, а свой, выращенный на крохотной «грядке», зе¬ 
леный лук. 


ЭКСПЕРИМЕНТ «МАЯК» 

В 1961 году С. П. Королев писал в «Правде», что в 
скором будущем появятся орбитальные станции, на ко¬ 
торых космонавты будут проводить исследования, вести 
наблюдения за Землей, за атмосферными явлениями, за 
дальним космосом. Прогноз гениального конструктора 
давно сбылся, а идеи, заложенные им, живут и разви¬ 
ваются. Сегодня мы пришли к практической сборке кон¬ 
струкций на орбите. А мысли ученых и конструкторов 
идут дальше. Они разрабатывают проекты создания 
крупногабаритных конструкций в космосе. Это могут 
быть, например, электростанции, способные обеспечить 
электроэнергией не только производство в космосе, но и 
какие-то территории земного шара. 

Естественно, что строительству крупногабаритных 
конструкций должен предшествовать этап проверки и 
отработки конструкторских решений. Этим целям и слу¬ 
жил эксперимент «Маяк», подготовку к которому мы на¬ 
чали еще на Земле. 

Многие нас тогда успокаивали, говорили, что опыта 
по работе в открытом космосе нам не занимать. Опыт 
действительно у нас был, может быть, больше, чем у 
других. Но на всю жизнь запомнились мне годы служ¬ 
бы в авиации. А из них я вынес один из основных выво¬ 
дов: нарушителями безопасности полетов являются, как 
правило, не молодые, а уверовавшие в себя летчики. 
Поэтому мы не пренебрегали малейшей возможностью 
расширить знания и закрепить навыки. Примечателен 
тут еще один факт. Когда инструктор видит твою заин¬ 
тересованность, меняется не только его личное отноше¬ 
ние к обучаемому. Он старается уже дать наряду с про¬ 
граммой все, что знает. Именно так поступали Н. Юзов, 
В. Калясников и другие. 

Подготовка к работе вне станции включает два эта¬ 
па. На первом космонавт учится готовить скафандр и 
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системы шлюзования для выхода в открытый космос. 
Скафандры, в которых нам предстояло работать, были 
модернизированы. Впервые их опробовали В. Джани- 
беков и В. Савиных и дали им высокую оценку. Сего¬ 
дня и я могу подтвердить, что в них чувствуешь себя 
удобнее, они более подвижны. Приятно было сознавать 
и то, что конструкторы учли наши рекомендации и обо¬ 
рудовали гермошлемы электрическими фонариками. 
Но тем не менее скафандры были все-таки для нас но¬ 
выми, и мы прошли положенный курс обучения. 

Жаль, что журналисты не балуют своим вниманием 
данный раздел подготовки. Это большая и интересная 
тема. Я с благодарностью вспоминаю сегодня методи¬ 
стов, врачей, аквалангистов и других специалистов, ко¬ 
торые вместе с конструкторами разделяют всю меру от¬ 
ветственности за свою работу. Именно на этом этапе 
космонавту больше всего дают почувствовать «дыха¬ 
ние» космоса. 

Работа за бортом станции связана с большим рис¬ 
ком, и, чтобы не было иллюзий на этот счет, трениров¬ 
ки проходят в условиях, близких к реальным. Взять, к 
примеру, барокамеру, где давление снижают до ІО -2 
атмосферы (высоты 50—80 км). Тренировки тут позво¬ 
ляют не только отработать приемы по управлению си¬ 
стемами терморегулирования, вентиляции, кислородного 
питания в скафандре, но и подготовиться психологиче¬ 
ски, приобрести уверенность, почувствовать, находясь в 
этом миниатюрном космическом аппарате, себя в без¬ 
опасности. Обучение по скафандрам заканчивается 
комплексной тренировкой, в ходе которой проигрывают¬ 
ся различные нештатные ситуации. 

На втором этапе отрабатывается внекорабельная 
деятельность. Тренировки проводятся в гидролаборато¬ 
рии, где тоже есть своя специфика. При работе на глу¬ 
бине более 10 метров человек должен подниматься на 
поверхность по соответствующей циклограмме, иначе 
не исключено заболевание кессонной болезнью. А по¬ 
скольку эти тренировки проводятся на заключительной 
стадии подготовки, здоровье космонавта перед самым 
полетом ставится врачами под сомнение. Я уж не гово¬ 
рю о нагрузках, которые приходится испытывать, нахо¬ 
дясь по пять-шесть часов в двухсотпятидесятикилограм¬ 
мовом одеянии под водой. После такой тренировки эки¬ 
паж до конца дня остается в Звездном. В случае, если 
врачи определят повышенное содержание азота в кро- 




ви, то предстоит еще процедура его вымывания. Так что 
выходу в открытый космос предстоит тяжелая и опасная 
работа на Земле. 

28 мая 1986 года мы с Володей Соловьевым в седь¬ 
мой раз должны были выйти за борт «Салюта-7». На¬ 
кануне подготовили и опробовали скафандры, перенесли 
из «Космоса-1686» в переходный отсек «Салюта-7» агре¬ 
гат устройства разворачивания и сворачивания фермы 
(УРС) — сложенного и упакованного в полутораметро¬ 
вую «бочку» в виде гармошки набора шарнирно-решет¬ 
чатой конструкции с механизмами, платформу полезной 
нагрузки и блок бортовой оптической системы связи 
(БОСС) с кабелем и разъемами. 

В 8 часов 43 минуты открыли люк и надели на него 
защитное кольцо. Прежде чем приступить к проведению 
эксперимента «Маяк», очистили место работы: сняли и 
занесли в переходный отсек приборы, которые выстав¬ 
ляли в прошлом году мы и экипаж В. Джанибекова. 
Потом закрепили на поручнях платформу полезной на¬ 
грузки. Она стала «фундаментом», на котором нам 
предстояло закрепить УРС и микродеформатор. 

Первым установили УРС. Созданный Институтом 
электросварки имени Е. О. Патона, агрегат позволяет 
разворачивать и сворачивать ферму в автоматическом, 
полуавтоматическом и ручном режимах. Технология 
процесса в любом случае предусматривала ступенчатое, 
фиксированное через каждые полметра раскрытие фер¬ 
мы. Дело в том, что нам предстояло проверить как ра¬ 
ботоспособность конструкционных элементов в откры¬ 
том космосе, так и определить динамические характе¬ 
ристики связки УРС — орбитальный комплекс, их вли¬ 
яние на управление станцией. 

Володя занял место у пульта управления, я — у до¬ 
полнительной ручки на случай, если автоматика не сра¬ 
ботает. 

С небольшим отклонением по времени раскрыли 
12-метровую ферму с маяком на «вершине». Затем вы¬ 
несли из переходного отсека фару, направили ее на ма¬ 
як, включили свет (мы находились в тени) и провели 
съемку. 

Подобные фермы могут стать не только унифициро¬ 
ванным строительным материалом, но и транспортным 
средством. Оборудованные дистанционным управлением, 
они позволят доставить операторов, инструмент и раз¬ 
личную аппаратуру практически в любую точку станции 
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из зоны люка. Ее можно применять при монтажных ра¬ 
ботах, например, при наращивании солнечных батарей. 
А развернутая вдоль станции, она может служить тра¬ 
пом для прохода нескольких человек. Я уж не говорю о 
том, сколько всевозможных приборов можно разместить 
на ней для исследования Вселенной. 

Далее в соответствии с программой выхода мы при¬ 
ступили к монтажу бортовой оптической системы связи 
(БОСС). Принцип ее действия заключается в следую¬ 
щем. От датчиков информации по каналам связи элект¬ 
рические сигналы поступают в передатчик. Здесь они 
преобразуются в цифровую форму, кодируются и уже 
по одному «проводу» передаются в приемник. А роль 
«провода» выполняет луч маломощного лазера. Обеспе¬ 
чить такую связь, не нарушая корпуса станции, можно 
через иллюминатор. Пройдя сквозь стекло, луч лазера 
преобразуется в приемнике обратно в электрические сиг¬ 
налы, которые передаются в цифровой форме на Землю 
или записываются в бортовом устройстве. 

Приемник мы установили заранее, а вот с передатчи¬ 
ком и кабелем к нему пришлось «шагать» почти через 
всю станцию. Его монтаж совпал со вторым заходом ор¬ 
битального комплекса в тень. Но мы уже имели доста¬ 
точный опыт и к «рассвету» не только установили пере¬ 
датчик, но и свернули в полуавтоматическом режиме 
ферму. Так закончился наш первый в этом полете выход. 
Он длился 3 часа 47 минут. А через два дня мы повто¬ 
рили его, чтобы продолжить начатый эксперимент. 

Как и первый раз, вновь раскрыли ферменную кон¬ 
струкцию. Я поднялся по ней на десятиметровую «высо¬ 
ту», чтобы установить приборы для эксперимента «Фон» 
по исследованию окружающей орбитальный комплекс 
атмосферы. Колебания фермы и информация по атмо¬ 
сфере фиксировала БОСС. 

Затем мы поочередно варили некоторые детали фер¬ 
мы. Универсальный ручной инструмент был доработан 
по сравнению с тем, которым мы пользовались раньше. 
В частности, тигель в нем заменен на вторую электрон¬ 
но-лучевую пушку. Думаю, что такой инструмент дол¬ 
жен стать штатным для станции, а хранить его следует 
в открытом космосе где-то у люка, чтобы не тратить 
время на транспортировку. После этих исследований 
УРС был собран, снят, а на его место мы поставили 
микродеформатор — прибор для испытания конструкци¬ 
онных материалов при различных циклических нагруз- 
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ках. Информация с него через БОСС поступает на борт 
станции. В завершение мы сняли с панели солнечной 
батареи образец, установленный В. Джанибековым и 
В. Савиных, чтобы доставить его специалистам. Второй 
выход занял у нас пять часов. 

Сегодня, вспоминая результаты своего труда, неволь¬ 
но задумываюсь над тем, о каком развитии технологии 
говорят американцы, оправдывая свою программу СОИ. 
Понять их просто невозможно. Куда больше возможно¬ 
стей по развитию этой самой технологии представляют 
программы, подобные той, что выполняли мы. 


сколько можно ПРОЖИТЬ В НЕВЕСОМОСТИ? 

Это, пожалуй, один из самых частых вопросов, кото¬ 
рый задают мне как космическому долгожителю. А ведь 
всего каких-то тридцать лет назад невесомость мало 
волновала умы людей, поскольку с ней человек практи¬ 
чески не встречался. Она была уделом нескольких уче¬ 
ных да фантастов. 

В трудах К. Э. Циолковского говорится, что в невесо¬ 
мости возможно возникновение иллюзий пространствен¬ 
ного положения тела, головокружений, связанных с из¬ 
менением функций вестибулярного аппарата, нарушений 
координации движений, а также приливов крови к голо¬ 
ве. Но Константин Эдуардович не сомневался в способ¬ 
ности человека приспособиться к жизни в «среде без тя¬ 
жести». Более того, он указывал, что при длительном 
пребывании в невесомости в поведении, структуре и 
функции живого организма могут произойти глубокие 
изменения, удовлетворяющие, по его выражению, «иде¬ 
алу новой сферы». 

Естественно, все эти положения требовали проверки. 
Перед полетом человека необходимо было разведать, 
убедиться в способности организма сохранять жизненно 
важные функции. Роль таких разведчиков космоса воз¬ 
ложили на собак и других представителей животного 
мира. Среди специалистов бытует случай, происшедший 
с собакой по кличке Смелый. Ее готовили к повторному 
запуску на геофизической ракете. Все процедуры, свя¬ 
занные с предстоящим полетом, собака перенесла спо¬ 
койно, но... Когда вечером накануне старта ее выпусти¬ 
ли погулять, она неожиданно для всех умчалась в степь. 

Насколько серьезно специалисты опасались за разум- 
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ность действий человека в невесомости, можно судить 
по такому факту. На корабле «Восток» был установлен 
«логический замок» — устройство, предохраняющее си¬ 
стему управления кораблем от необдуманных действий 
космонавта. Лишь набор известного ему шифра откры¬ 
вал к ней доступ. Полет Ю. Гагарина, а затем суточный 
Г. Титова показал, что эти опасения излишни, и «логи¬ 
ческий замок» был снят. Однако это не означало, что с 
ним исчезли и проблемы, связанные с невесомостью. 

Центральное место в медицинском обеспечении дли¬ 
тельных пилотируемых полетов занимают проблемы 
прогноза и управления. Медицинские прогнозы призва¬ 
ны определять возможность появления неблагоприятных 
событий и рекомендовать пути их предупреждения. А от 
управления требуется поддержание постоянной работо¬ 
способности и здоровья космонавтов. О важности этих 
проблем стало ясно сразу, а вот решить их многие ас¬ 
пекты удалось лишь со временем. 

Например, к концу первого десятилетия космической 
эры сведения, которыми располагали врачи, внушали 
беспокойство. Так, у А. Николаева и В. Севастьянова в 
1970 году выявились ощутимые расстройства организма 
после их 18-суточного полета. Невесомость наглядно 
продемонстрировала свое коварство. Возникшие у кос¬ 
монавтов расстройства координации движений и ряд 
других изменений создавали впечатление о достижении 
«потолка» безопасно допустимой продолжительности 
пилотируемых полетов. Но время показало, что впечат¬ 
ление это было ошибочным. 

Исследование проблем, сопутствующих длительным 
полетам, начались в нашей стране в середине 60-х го¬ 
дов. В основу была положена гипотеза, что условия по¬ 
стельного режима воспроизводят многие реакции, ана¬ 
логичные тем, которые возникают у человека в состоя¬ 
нии невесомости. Вполне понятно, что такая модель не 
является полным аналогом, но она давала единствен¬ 
ную возможность «заглянуть» за пределы фактически 
достигнутой продолжительности полетов. Для достиже¬ 
ния уверенности был проведен колоссальный объем ла¬ 
бораторных исследований в условиях имитации невесо¬ 
мости различной длительности. Были детально изучены 
реакции организма, установлены причинно-следственные 
связи, определены возможности и эффективность регу¬ 
лирования состояния человека с помощью комплекса 
профилактических мероприятий. Иначе говоря, были 
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созданы необходимые предпосылки для управления со¬ 
стоянием космонавтов в реальных условиях. Прогнозы, 
основанные на этих наблюдениях, потом блестяще 
оправдались в космических полетах возрастающей про¬ 
должительности. Практически каждый очередной шаг в 
освоении космического пространства опирался и на ре¬ 
зультаты этой работы на Земле. 

«Наступило ли время непрерывного труда и жизни 
на орбите?» — задал вопрос один из корреспондентов на 
пресс-конференции после нашего полета. Точного, науч¬ 
но аргументированного ответа на этот счет пока не су¬ 
ществует. Есть предположения, разные оценки. Напри¬ 
мер, до сих пор не выяснены причины отсутствия связи 
в подверженности болезни движения на Земле и в кос¬ 
мосе. Никто не рискнет и предсказать последствия дли¬ 
тельной невесомости для конкретного человека с учетом 
его индивидуальных особенностей. 

Любой полет в космос пока не может пройти бес¬ 
следно, ибо каждый из них сравним с перенесенным за¬ 
болеванием. А вот будут осложнения или нет, зависит 
от многих причин. Сейчас каких-то явных изменений в 
организме не чувствую. Немного пополнел, но это, на¬ 
верное, уже возрастное. А что касается увеличения про¬ 
должительности полетов, то врачи считают, что по боль¬ 
шинству показателей функции сердечно-сосудистой си¬ 
стемы, кроветворения, обмена веществ, опорно-мышеч¬ 
ного аппарата у нас с Володей достигнуто устойчивое 
равновесное состояние, которое дает основание верить в 
возможность увеличения продолжительности космиче¬ 
ских полетов. Но нельзя забывать, что факторами, огра¬ 
ничивающими длительность полетов, могут стать раз¬ 
личного рода психологические трудности, заболевания, 
вероятность которых со временем возрастает вследствие 
астении и снижения сопротивляемости организма, де¬ 
минерализации костной ткани, которая связана с мед¬ 
ленной, но неуклонной потерей кальция. 

Опираясь на свой опыт, могу подтвердить мнение 
ученых, что полеты длительностью от одного года до не¬ 
скольких лет в принципе возможны, но требуют, как сам 
уже убедился, наличия в составе экипажа медицинско¬ 
го работника и специального оборудования для диагно¬ 
стики и лечебно-профилактической помощи на корабле. 

И последнее, что мне хотелось бы сказать, коль мы 
коснулись проблем медицинского обеспечения космонав¬ 
тов. Потребности космической медицины стимулировали 
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интенсивное исследование проблем, связанных с гипо¬ 
динамией, детренированностью, устойчивостью организ¬ 
ма к разнообразным стрессовым воздействиям. Получен¬ 
ные в ходе таких исследований результаты находят 
прямое применение в практике народного здравоохра¬ 
нения. 


ПОЛГОДА СПУСТЯ... 

Каждый космонавт, вернувшись из полета в кос¬ 
мос, непременно потом продолжает свой «полет» по 
земным орбитам. Это поездки по стране, за рубеж. Так 
было и у меня. Но прежде мы побывали в Кремле, где 
член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР А. А. Громыко вручил нам 
правительственные награды. В своей речи он подвел 
итог нашей работы на орбите и коснулся проблем, ко¬ 
торые волнуют всех людей на Земле: будут ли важные 
научные достижения в области космонавтики использо¬ 
ваны на благо населения планеты или они будут слу¬ 
жить в качестве грозной и враждебной человечеству 
силы. 

13 июня 1986 года Советский Союз внес в Организа¬ 
цию Объединенных Наций широкомасштабную про¬ 
грамму совместных действий по мирному освоению кос¬ 
моса. В этот день исполнилось три месяца, как мы на¬ 
ходились в космосе. С высоты орбиты мы были свиде¬ 
телями ужасов войны. Видели, как горели танкеры в 
Персидском заливе, полыхали нефтехранилища у Ба- 
альбека в Ливане, видели ночные бои на ирано-ирак¬ 
ской границе. А что будет, если появится оружие в кос¬ 
мосе? Мы с Володей Соловьевым не раз обсуждали этот 
вопрос и с глубоким удовлетворением восприняли новую 
советскую инициативу. 

После встречи в Кремле еще месяца два ушло на за¬ 
вершение отчета о полете и передачу опыта основному 
и дублирующему экипажам, готовящимся к работе на 
станции «Мир». Затем вместе с семьей по приглашению 
Фиделя Кастро поехал отдыхать на Кубу. Это была моя 
вторая поездка на остров Свободы. 

Каждая страна и ее народ имеют свои черты, осо¬ 
бенности. Кубинцы, и это замечает каждый, кто их ви¬ 
дит впервые, очень музыкальный и свободолюбивый на¬ 
род. Наши встречи почти всегда выливались в музы- 
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кальный праздник. Нас встречали и провожали нацио¬ 
нальными танцами. Такого обилия красочных костюмов 
и масок раньше я нигде не видел. 

Кубинцы свято чтут память о своих соотечественни¬ 
ках. Когда близ Гаваны в местечке Харуко была по¬ 
строена одна из первых земных станций системы «Ин¬ 
терспутник», ей дали название «Карибэ». Карибэ — ин¬ 
дейское племя, которое насмерть стояло в начале 
XIV века против испанских поработителей. Именем это¬ 
го свободолюбивого племени названо морское преддве¬ 
рие Америки — Карибское море. Это имя стало симво¬ 
лом борьбы кубинских студентов за национальное осво¬ 
бождение. Им же кубинские специалисты назвали 
серию экспериментов получения полупроводниковых ма¬ 
териалов советско-кубинским экипажем. 

Разительные перемены, происшедшие на острове 
Свободы после народной революции, подняли республи¬ 
ку поистине до космических высот. Разве мог мечтать 
веками угнетаемый кубинец о полете в космос? Револю¬ 
ция, содружество социалистических стран позволили 
сделать это. Арнальдо Тамайо Мендес стал первым в 
Латинской Америке космонавтом, а его работа на орби¬ 
те служила интересам развития науки и народного хо¬ 
зяйства Кубы. 

Сахар — основа кубинской экономики. Вот почему 
предметом одного из исследований в космосе стал у со¬ 
ветско-кубинского экипажа монокристалл сахарозы. Ра¬ 
бота с ним не требует высоких температур, и это по¬ 
зволило создать оборудование для визуального наблю¬ 
дения и фотографирования всего процесса формирова¬ 
ния кристаллов. Исследования были направлены на по¬ 
иск новых технологий производства сахара на Земле. 

Для биологических экспериментов кубинские уче¬ 
ные выбрали дрожжи. Их жизненный цикл настолько 
короток, что позволяет за время полета изучить жизнь 
нескольких поколений. Выбор на дрожжи пал тоже не 
случайно. В республике хорошо освоено производство 
ферментным способом фуража для скота и спирта. А в 
нем широко применяются дрожжи. Поэтому и были по¬ 
ставлены эксперименты «Атуэя», названный именем во¬ 
ждя племени, сражавшегося в 1510 году против испан¬ 
цев, и «Мультипликатор». 

Есть еще один эксперимент, подготовленный с учас¬ 
тием кубинских специалистов, в котором довелось уча- 
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ствовать и мне. Через два месяца после полета совет¬ 
ско-кубинского экипажа стартовал наш корабль «Союз 
Т-3», доставивший на станцию «Салют-6» оборудование 
для эксперимента «Голограмма». В преимуществах объ¬ 
емного изображения убеждать, думаю, никого не надо. 
Нам тогда ^требовалось получить объемное изображение 
поверхности иллюминатора станции «Салют-6» с ямка¬ 
ми и трещинами, образовавшимися в результате бом¬ 
бардировки космическими частицами. Начатые мною 
вместе с О. Макаровым и Г. Стрекаловым исследования 
были затем продолжены В. Коваленком, В. Савиных, 
В. Джанибековым и Ж. Гуррагчей. 

Тогда, в 1980 году мне довелось принять эстафету 
полетов в космос у Ю. Романенко и Т. Мендеса. Те¬ 
перь наши роли поменялись. С острова Свободы мы с 
Т. Мендесом послали привет и пожелания успехов в 
работе на станции «Мир» Ю. Романенко и А. Лавей- 
кину. 




СОДЕРЖАНИЕ 


КОСМОС НАЧИНАЕТСЯ С ЗЕМЛИ ..... 5 

211 СУТОК НА ОРБИТЕ.. 69 

С ДУМОЙ О ЗЕМЛЕ.125 






Березовой А. Н. и др. 

Б 48 С думой о Земле / Березовой А. Н., Горь¬ 
ков В. Л., Кизим Л. Д. — М. : Мол. гвардия, 
1987. — 207[1] с., ил. 

40 к. 75 000 экз. 

Три раздела книги объединяет общий замысел — показ 
отечественной космонавтики с позиций того участка, где до¬ 
велось трудиться авторам: летчикам-космонавтам СССР А. Бе¬ 
резовому, Л. Кизиму и научному работнику и журналисту 
В. Горькову. Это размышление о жизни и работе в космосе, 
о взаимосвязях космонавтики с различными областями де¬ 
ятельности людей, об истории и месте космонавтики в нашей 
земной жизни. 


3607000000—153 
Б 078(02)—87 


ББК 39. 6г 


277 , 

ІЧр 


ИБ № 5128 

Анатолий Николаевич Березовой, Владислав Леонидович 
Горьнов, Леонид Денисович Кизим 

С ДУМОЙ О ЗЕМЛЕ 


Зав. редакцией В. Щербаков 

Редактор В. Родиков 

Рецензент Л. Поспелов 

Художник О. Пархаев 

Художественный редактор Б. Федотов 

Технический редактор В. Пилкова 

Корректоры Н. Самойлова, Е. Дмитриева 


Сдано в набор 16.01,87. Подписано в печать 05.05.87. А01045. 
Формат 84Х108 1 /зз. Бумага типографская № 1. Гарнитура 
«Литературная». Печать высокая. Условн. печ. л. 10,92. Уел. 
кр.-отт. 11,34. Учетно-изд. л. 11,3. Тираж 75 000 экз. Цена 


Набрано и сматрициравано в типографии ордена Трудового 
Красного Знамени издательства ЦК ВЛКСМ «Молодая гвар¬ 
дия». Адрес издательства и типографии: 103030, Москва, К-30, 
Сущевская, 21. Зак. 2601. 


Отпечатано на полиграфкомбинате ЦК ЛКСМУ «Молодь». 
Адрес полиграфкомбин-ата: 252119, Киев-119, Пархоменко, 

38-44. Зак. 7—187. 






